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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI 


Kazimierz Czachowski 


„"Każdy naród powinien starać się o to. 
ażeby rozmnożyć szlachciców, a wytępić 
chamów, bo to jest najpodlejszy gatu 
nek człowieczy i niestety najliczniejszy 
W nim mieści się każdy głupiec, złodziej, 
oszust, gwałciciel, morderca — wszyst- 
kie okazy barbarzyństwa i podłości. Je- 
żeli ludzkość nie zdziczeje i nie znik- 
czemnieje, lecz udoskonali się, to będzie 
w przyszłości tylka szlachtą”. 


W słowach tych, wypowiedzianych 
przez starego szląchcica, dodatniego 
przedstawiciela swej sfery, owych „Na- 
łęczów* z jednej z ostatnich powieści 
twórcy „Duchów“, streszcza się główna 
idea Aleksandra Świętochowskiego, któ- 
ry przez całą swą 70-letnią działalność 
publicystyczną „głosił potrzebę umoral- 
nienia człowieka. 


w imię tej potrzeby Świętochowski 
przeciwstawiał się ws ej społecznej 
obłudzie i partyjnej demagogii; sam się 
mianował „posłem prawdy“, bo nie- 
złomnie walczył o jej zwycięstwo w ży- 
ciu człowieka, narodu i ludzkości; przy 
sztandarze swej idei, podjętym za mło- 
du wraz z gronem pozytywistów pol: 
skich, we wzniosłym osamotnieniu wytr- 
wał do kresu swego długiego i pracowi- 
tego żywota. 


Urodzony 18 stycznia 1849 roku 
w Stoczku na Podlasiu, Aleksander 
Świętochowski nauki gimnazjalne po- 
bierał w Siedlcach i Lublinie, gdzie ko- 
legował się z Prusem i Ochorowiczem 
W roku 1866 wstąpił na wydział filolo 
giczny warszawskiej Szkoły Głównej, 
do której wychowanków należeli także 
Chmielowski, Dygas'ński, Kotart c 
Sienkiewicz i inni wybitni przedstawi- 
ciele pokolenia pozytywistów, którego 
właśnie Świętochowski stał się głów- 
nym szermierzem 


Na to stanowisko przywódcy ideo- 
wego wybił się rychło, bo już pod koniec 
roku 1870, gdy jako 21-letni absolwent 
uniwersytetu warszawskiego rozpoczał 
swą działalność publicystyczną na ła- 
mach „Przeglądu Tygodniowego", wyda- 
wanego w Warszawie przez Adama Wi- 
ślickiego. Świętochowski uczynił z te- 
go pisma wpływowy organ polskiej inte- 
ligencji postępowej. Jego ostre i cięte 


pióro zdobyło sobie od razu duży posłuch 
wśród młodych, a oburzenie wśród sta- 
rych 


Zanim więc w r. 1876 doktoryzował 
ię w Lipsku na podstawie rozprawy hi- 
storyczno-filozoficznej o powstawaniu 
praw moralnych i następnie bezskutecz- 
nie zabiegał o lwowską habilitację, już 
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w latach 1870—75, jako naczelny publi- 
cysta „Przegłądu Tygodniowego", Świę 
tochowski stał się znanym i uznanym 
wodzem duchowym młodego pokolenia 
pozytywistów. I wtedy już sformuło 
wał i ogłosił program organicznej pracy 
u podstaw, której celem było podniesie- 
nie społeczeństwa polskiego pa klęsce 
ostatniego powstania, odrodzenie i skrze- 
pienie sił narodowych na nowych pod- 
stawach „samodzielności wewnętrznej”, 
czyli przez pracę, oświatę i postęp cywi- 


lizaeyjny. 
Obdarzany bojowym temperamen- 
tem człowieka idei i mocną wiarą 


w słuszność swej sprawy, od pierwszych 


ych wystąpień Świętochowski okazał 
ietny talent polemisty, wybitnie in- 
widualny i niepospolicie wyrobiony, 
'wny siebie i podbijający czytelników 
dwagą niezależnej myśli, siłą logiczne- 
go rozumowania i olśniewającymi bły- 
skami wybornego intelektualizmu. 


Trybunem ludu Świętochowski nie 
był nigdy, chociaż o krzywdy ludu gorą- 
co bojował, rolę szlachty uważał za za- 
kończona i przyszłość rozwoju narodo- 
wskazywał w wychowaniu obywa- 
telskim i kulturalnym warstw ludo- 
wych, zwłaszcza zaś wybitnych jedno- 
stek, aby stać się one mogły duchami 
przewodnimi społeczeństwa na drodze 
do powszechnej sprawiedliwości, do 
zwycięstwa prawdy i do szczęścia czło- 
wieka. Albowiem zdaniem Świętochaw- 
skiego „najdalsza przyszłość należy nie 
nie do narodów, nie do 
żadnych grup i stronnictw, lecz do czło- 
wieka, który kiedyś pozostanie jednym 
i powszechnie uznanym bogiem na zie- 
mi“ 


Nie tylka pod tym względem przy- 
pominał Woltera, którego stuletnią rocz- 
nicę śmierci w r. 1878 uczcił też Świę- 
tochowski pięknym szkicem biograficz- 


nym, wydanym w osobnej książce. 
Przytoczył tam m. in, słowa Condorceta 
a Walterze, które o Świętochowskim da- 


słownie powtórzyć można, że życiorys 
jego winien być torią wpływu, jaki 
on wywierał na przekonania swojego 
czasu; wreszcie historią długiej wojny 
z przesądami, którą im wypowiedział od 


młodości, a prowadził do ostatniej 
chwili". 
Ów wódz pozytywizmu polskiego, 


pesymistyczny krytyk rzeczywistości 
społecznej i nieugięty czciciel rozumu 
był krańcowym idealistą. Poszukiwał 
on prawdy na drodze abstrakcyjnej my- 
Śli, nie uznawał żadnvch kompromisów 
praktycznych i w 
doskonałości. By 
łym na błędy luc 
zwolić z nich czł 
nienie. Dlatego t 
ność człowieka 
nie tylko celów l 
więc przede wszy 
stą. 


JCUNAŃ my awses 
ie, tylko chciał wy- 
rieka przez umoral- 


zestrzegał czystośl 
iśrodków. Stał s 
«im wielkim morąji», 


-Poni 


w swej walce o god m 


53 


Ze zmierzchem pozytywizmu, jako 
doktryny liberalnego mieszczaństwa, 
rola publicystyczna Świętochowskiego, 
świetnie rozwinięta na łamach wyda- 
wanej przez niego w latach 1881—1907 
„Prawdy“, była zakończona, ale indywi- 
dualne znaczenie pisarza i myśliciela, 
chociaż dawną popularność utracił, za- 
chowała swą wysoką, dostojną i odrębna 
wartość. W Polsce odrodzonej z własnej 
woli pozostał w dumnym odosobnieni 
nadal jednak czynny i do ostatka bu- 
dzący żywe zaciekawienie każdym swym 
nowym aktem publicystycznym, nawet 
przez przeciwników ideowych otaczany 
pełnym szacunkiem, czego świadectwem 
było zwłaszcza uwieńczenie pisarza ja- 
ko pierwszego laureata łódzkiej nagro- 
dy literackiej. 


Głównymi wyznacznikami osobowo- 
ści twórczej Świętochowskiego to prze- 
de wszystkim głęboki ugruntowany hu- 
manizm, wielkoduszny altruizm i szla- 
chetny idealrzm, czyli ogólna doskona- 
łość stylu duchowego, ale również nie- 
zależny intelektualizm i piętno myślo- 
wego artyzmu, wyrażającego ów wpraw- 
dzie z chłodem abstrakcyjnego rozumo- 
wania, lecz w nieposzlakowanej formie 
bogata wyrobionej prozy, okraszonej 
polotem retorycznego patosu. 


W literackiej puściźnie Świętochow- 
skiego dział najobszerniejszy stanowią 
pisma publicystyczne, przeważnie roz- 
rzueone po czasopismach, godne jednak 
osobnego wydania w obszernym wybo- 


WALKA O CZŁOWIEKA 


Tadeusz Sarnecki 


Chwila obecna jest wielce charaktc- 
rystyczna, wszyscy żyjemy pod terro- 
rem niespakojnej i nerwowej atmosfery, 
która ogarnęła już cały świat. Niepokój 
nasz całkowicie jest usprawiedliwiony, 
na wszystkich bowiem frontach ludzkiej 
działalności rozgorzała zacięta walka 
i nie ma widoków na rychły jej koniec. 
Walka ta ciągnie się zbyt długo w okre- 
sie tak gwałtownych zmian społecznych 
i politycznych, jeśli jednak pragniemy 
widzieć jej początek w zażartych spo- 
rach idealogicznych największych dzi- 
siaj politycznych systemów, grubą po- 
pełniamy omyłkę. Korzenie niemal każ- 
dej sprawy dnia dzisiejszego tkwią bar- 
dzo mocno w Wojnie Światowej. Jej 
wybuch, jak i jej koniec był wykładni- 
kiem głębokich konfliktów, które różni- 
ły wielkie mocarstwa nie tylko w kwe- 
stiach współżycia politycznego i gospo- 
darczego, ale i w kwestiach natury ogól- 
niejszej — socjalnej i religijnej. Słusz- 
nie też zauważono, że Wojna Światowa 
była dla historii momentem przełomo- 
wym; o ile jednak zakończyła pewien 
okres dziejów ludzkich, o tyle nie stwo- 
rzyła jednolitej podstawy dla narodzin 
nowej epoki. Jak za magicznym zaklę- 
ciem wyładowały się z człowieka tuż po 
jej zakończen'u wszystkie siły żywotne 
w poszukiwaniu nowych form życia 
i nowych form wyrazu artystycznego. 
Rewolucyjne nastawienie umysłów ro- 


t Re koncepcje i śmiałe próby zu- 
o 


rze. Charakter na pół publicystyczny 
mają także jego rozprawy filozoficzno- 
moralne, prace kulturałno-historyczne 
i utwory beletrystyczne. Z tych ostat- 
nich odrębną uwagę zwracają wcześniej- 
sze obrazki realistyczne z cyklu pt. 
„O życie”. zwłaszcza najszerzej znana 
„Chawa Rubin“, nowela o medol: zapra- 
cowanej Żydówki w walce o byt na ni- 
zinach społecznych. Należą tu również 
„Karl Krug“ i „Klemens Boruta“, w któ- 
rych na tle walki o chleb między tubyl- 
cami a bratnimi przybyszami z dzielnie 
narodowych lub też pod uciskiem obce- 
go najeźdźcy, już w latach 1878—1880 
wprowadził Świętochowski tematy z 
współczesnego życia Górnego Śląska. 
Utwory te, zakończone pogłosem autor- 
skim o wydźwięku krwawej ironii, są 
przypowieściami, które mają pouczać 
czytelnika a potrzebie czynnej miłości 
bliźniego. 


Bogata zawartość ideowa, mistrzo- 
stwo dialektyki myślowej i świetność 
stylu pisarskiego Świętochowskiego naj- 
pełniej i najpiękniej ujawniły się w je- 
go utworach dramatycznych, zwłaszcza 
w arcydziele autora, jakim są „Duchy“, 
zasługujące na zestawienie z wcześ- 
niejszą „Nieboską komedią" Krasińskie- 
go i z późniejszą „Róża* Żeromskiego. 
Nie tylko ze względu na pokrewieństwo 
rodzaju literackiego, lecz również z po- 
wodu pewnych wyraźnych podobieństw 
formalnych i tematowych. Oto jak nie- 
spadziewanie zazębiają się koła twórcze 


pełnie innego spojrzenia na świat, prze- 
raża jednak natvchmiast ich wielość 
i brak harmonii w ujęc:u ogólnym. Zu- 
pełnie inny porządek rzeczy urasta na- 
wet do miary powszechnie uznawanego 
dogmatu. Zmienia się wszystko, nauka, 
sztuka, polityka, obyczaje i moda. Li- 
teratura głosi rewolucyjne hasła formy 
przeżywamy okres manifestów 
i krzyków, histerii, konwulsji i niezdro- 
wej egzaltacji, połowę uważamy ża ca- 
łość, fragment formy otrzymuje prawo 
do życia jako pełny jej wyraz. Jest to 
więc okres, który przypomina wszystkie 
teogonie — był chaos, żywioły w ciągłej 
wojnie toczyły walkę o przewagę nad 
resztą i nic się jeszcze nie stawało. Da 
tej pory nie padło z żadnej strony sło- 
wo-stań się! — słowo o takiej mocy, aby 
walczące z sobą żywioły posłuszne jed- 
nej woli wyłoniły ze siebie nowy świat. 

Człowiek w tym wszystkim był na 
ogół biernym widzem, którego pasjono- 
wały pewne procesy samym swym by- 
tem. Nie wypowiedział się za żadnym 
z nich w sposób zdecydowany, nie two- 
rzył sam tych procesów przez swój 
udział masowy. Nawet najbardziej dziś 
agresywne systemały polityczne, jak 
komunizm i faszyzm, zorganizowała nie- 
ustępliwa wola wybitniejszych jedno- 
stek dzięki niezwykłemu uporowi i wy- 
trwałości S; maty te doczekały się 
zresztą w niektórych krajach powszech- 
nego entuzjazmu i z tą chwilą weszły 


pozytywistycznego idealisty z sąsiedni- 
mi kręgami wzlotów romantycznych, 
Nie nadaremnie tę poprzez wieki ciąg- 
nacą sie powieść dramatyczną Święto- 
chowskiego mianował Tadeusz Ulanow- 
ski (w „Banku Chrystusa") przetłuria- 
czonym na prozę „Królem-Duchem'*, 
Choćby wydawało się to przesadą, za 
którą świadczą pozory, a mimo postawę 
myślową, zbliżoną raczej do „Rodu 
ludzkiego“ Staszica, „Duchy“ — podob- 
nie jak arcypoemat Słowackiego — są 
zaiste wielką i wyczerpującą syntezą po- 
etycką pogłądów i ideałów swego twór- 
cy, ujętą w alegorycznym pochodzie 
dziejów ludzkości, od ich barbarzyńskie- 
go zarania aż po terażniejszą dobę społe- 
cznego zamętu. Na tak szeroko rozwi 
niętym tle przedstawił Świętochowski 
indywidualne wysiłki pary szlachetnych 
„Duchów*, Ariosa i Orli, dążących do 
uszczęśliwienia ludzkości przez wyzwo* 
lenie człowieka. 

Widzimy ich w dziele pisarza po raz 
ostatni, jako tych, „którzy stoją przy 
słońcu, odrywają z niego promienie 
i rzucają je na ciemna i ciernistą drogę, 
po której 1dzie znużony i cierpiący czło- 
wiek“. Do tej samej rodziny wzniosłych 
„Duchów“ należał Świętochowski. Jeśli 
zaś nie wszystko, co napisał, trafia do 
naszego przekonania, to ów jego główny 
wysiłek, ta jego walka duchowa o praw- 
dẹ ı sprawiedliwość, zapewnia mu trwa- 
łą i żywą pamięć, jako o wielkim huma- 
niście, pięknym człowieku i świetnym pi- 
sarzu. 


w nową fazę walki, walki uniwersalnej 
o orientację międzynarodową. To star- 
cie ideologii na terenie ogólno-świato- 
wym zaczyna wprowadzać pewien po- 
rządek w dotychczasowym chaosie przez 
organizowanie frontów walki. Dla ce- 
lów politycznych znika z nauki i sztuki, 
z życia, obyczajów i etyki wielość i róż- 
norodność form, choćby były pożytecz= 
ne i twórcze. Linia politycznych oko- 
pów niweluje róznice, izoluje przeciw- 
ności, zagłusza indywidualność w imię 
swoich zasadniczych haseł. Dzieje się 
to z organizmami państwowymi, co dzie= 
je się w czasie choroby z organizmem 
człowieka. Gdy tylko nabiera sił i prze- 
zwycięża słabość, natychmiast izoluje 
miejsca chore, lokalizuje dolegliwość 
i otacza je limfą w swoistych obo- 
zach koncentracyjnych. Później szyku- 
je się do walki decydującej, aby po jej 
wygraniu rozpłynęło się wszystko ,.po 
kościach". 

Kto przy tym wszystkim umie pa- 
trzeć na aktualne zjawiska z perspcxty- 
wy czwartego wymiaru, ten oczywiście 
obok uczucia niepokoju przeżywa dziw- 
ne zakłopotanie i stara się dociec, jakie 
ta przyczyny wywołują ten ciągły fer- 
ment i w imię czego. Odpow'edź nie 
nastręcza się łatwo z wielu powodów, 
stoimy bowiem z tym pytaniem przeł 
wrotami filozofii, wpływamy nim ni 
niepewne drogi metafizyki. Może jed- 
nak jedna rzecz daje się częściowo wy- 


jaśnie Problem zresztą nie jest nowy 
i niepokoi od dawna. Człowiek zaczął 
swój pochód dziejowy niemal jako sa- 
motnik i kiedy wytoczył walkę o wy 
zwolenie się z pod przewagi przyrc 
wszystkim jej siłom, związał się jedno- 


cześnie w organizmy społeczne, aby po- 
co- 


paść w ich niewolę. Organizmy t 
raz bardziej komplikują życie, a jed 
cześnie człowiek coraz silniej czuje war- 
tość swej osobowości, a co za tym i 
musi z dnia na dzień bardziej cenić swą 
wolność. Tutaj dopiero następuje tra- 
gizm naszego życia i to tym bardziej, że 
wszystkie systemy polityczne, religijne 
i naukowe pracują po to, aby wł 
wyzwolić człowieka jako wartoś 
dla siebie. Obiecuje to komunizm pr 
zniesienie klas społecznych, obiecuje to 
faszyzm przez organizację życia, zależną 
od wodza, a oba systemy w sposób bez- 
względny i nieublagany pozbawiają wo 
li indywidualnej na rzecz abstrakcyjnej 
woli zbiorowej 


n.e 
mą 


W tym konflikcie organizacji i jej 
zachłanności ze swobodą świadomego 
swej wartości człowieka upatrywać Je- 
stem skłonny główne źródła niepokoju 
Jak długo nie wynajdzie się między ty- 
mi sprzecznościami drogi wyjścia, tak 
długo nie nastąpi okres „raju", okres 
ludzkości bez walk i zawiść, a jak po- 
wiada wiara chrześcijańska — okres 
królestwa bozego. 

W tej zażartej walce o człowieka 
bierze również czynny udział obok re- 
ligii literatura całego świata. Religie 
używały już dla swej idei miecza nie 
tylko na obronę, ale i na ekspansję. Li- 
teratura zaś nigdy nie zamieniała się 
z oręża duchowego na fizyczny. Jest 
pupirusiu sumieniem człowieka i ta jej 
rola spokrewnia ją w sprostej limi 
z twórczością proroków wszystkich na- 
rodów. Tuż po wojnie literatura na pe- 


wien czas zapomniała swej roli, choć 
i wtedy nie zatraciła charakteru sumie- 
nia. Kwestia wojny 1 jej aspektów 
etycznych znalazła w miej swoje naj- 
głębsze przemyślenie, na każdym też 
kroku pisarz poświęca całą swą uwagę 
człow ekowi usznie — największe bo- 
wiem znaczenie posiada dla świata sem 
człowiek, na nim zaczyna się i kończy 
każdy proces naszego życia. Już sama 
natura przez obdarzenie go n.epowta- 
rzalnym nigdy indywidualizmmem podno- 
si człowieka do wartości samej dla sie- 
be. W każdym systemie mieści się dla- 
tego ogromny fałsz, bo jeśli przyjmuje- 
że człowiek doskonali sie z każdym 
dniem 1 coraz bardziej zbliża się do 
swego ideału, że zgodnie z każdą religią 
świata zbliża się do swego koga, jako 
najwyższej i najdoskonalszej istoty, to 
nie możemy s'ę zgodzić na to, aby każ- 
dy człowiek mierzony był wypadkową 
cech i wartości szerokiego ogółu. Każ- 
dy ma oczywiście prawo dążyć da do- 
skonałoś: w imię tej prawdy walczyć 
o odpawiednie warunki życia, ale z tego 
nie wynika, że każdy posiada tę samą 
wartość. W systemach właśn.e politycz- 
nych, opierających się na procesach ma- 
sowych, tkwi ten fałszywy pogląd na 
wartość człowieka. I dalej system musi 
się liczyć z nastrojami masy, przez co 
zwała w procesach społecznych naj- 
niższe mstynkty, te same, które wyzwo- 
lił w swej polityce starożytny Rzym, 
aby je później nakarmić igrzyskami 
w cyrkach i krwią pierwszych chrześc:- 
jan, te same, które Aleksander Święto- 
chowski nazywal chamstwem, właści- 
wym głupcom, złodziejom, oszustom, 
gwałcicielom i merdercom; te same, któ- 
Te są dowodem barbarzyństwa i podłości. 


Procesy masowe mogą mimo to speł- 
nić dla dziejów ludzkich ralę dodatnią. 
Oceniając też chwilę obecną nie można 


DOKĄD ZMIERZA MŁODA LITERATURA? 


Redakcja „Wymiarów* chcąc zbliżyć 
Czytelników do najaktualniejszych za- 
gadnień współczesnej literatury umie- 
szcza poniżej na inaugurację tej akcji 
dyskusję pisarzy. W rozmowie na temat 
dróg młodej literatury zabierają głos 
Jerzy Andrzejewski, Jan Brzękowski. 
Józef Czechowicz i Adam Galis. 


Galis: 

— Spotykamy s:ę ze sobą, aby omówić 
aktuałne sprawy młodej literatury pol- 
skiej, 

Czechowicz: 

A i dobrze się składa, że w naszym 
gronie jest dziś gość przelotny z szero- 
kiego świata, paryżanin od lat wielu. 
Brzękowski. 


Galis: 

— Mamy więc w swoim gronie dwóch 
przedstawicieli awangardy, dwóch 
wiecznych poszukiwaczy. 


Andrzejewski: 

— Bardzo się z tego cieszę, ponieważ 
chciałbym przedyskutować pewien te- 
mat. Nie dalej jak wczoraj rozmawia- 


łem z pewnym inteligentnym czytelni- 
kiem, który w trakcie rozmowy 0 mło- 
dej literaturze zaskoczył mnie takim py- 
taniem: jak pan uważa, w jakim kierun- 
ku zdąża młoda literatura, w kierunku 
stabilizacji czy poszukiwania? 


Czechowicz: 
— Ciekawy jestem jaką dostał odpo- 
wiedź? 


Andrzejewski: 
— Poprosiłem go o dwa dni do na- 
mysłu. 


Brzekowski: 

— Ten znajomy Andrzejewskiego po- 
stawił sobie bardzo zasadnicze pytanie, 
które proponuję wszechstronnie przez 
nas przedyskutować. 


Andrzejewski: 

— A więc na wokandzie: stabilizacja 
czy poszukiwanie? 
Czechowicz: 

— Co to jest poszukiwanie, mniej wię- 
cej wiadomo; ale kiedy mowa o stabili- 
zacji, to trzeba się porozumieć, co ten 
termin oznacza. Stabilizacja, ale czego? 


Arno Breker — Prometeusz 


(2 mikolaj wystawy 
rzeżby niemieckiej m Pofsee) 


potępiać każdego ruchu, bo nie wiemy 
jeszcze jakie on wywoła procesy i komu 
otworzy drogę do zwycięstwa. Walka 
o człowieka prowadzona przez nieznane 
i niezależne od człowieka siły najróż- 
niejsze przybiera kształty. Należy 
jednak przypuszczać, że ta walka, która 
czeka nas w czasie najbliższym, przy- 
czyni się w sposób decydujący do wy- 
zwolenia człowieka i jego symbolicznej 
właściwie wartości — człowieczeństwa. 


Brzękowski: 
Proszę o głos. Chciałbym dokład- 
niej sformułować tę kwestię. 

Istotnie można mówić teraz o dąże- 
niach da pewnej stabilizacji w literatu- 
rze. Skończył się już okres szukania za 
wszelką cenę nowych rzeczy, obecnie 
zdobycze nowej sztuki stały się już 
własnością powszechną. Prawie każdy 
pisarz bez trudu operuje tymi wynałaz- 
kami i chwytami, których wynalezienie 
kosztowało nas wiele lat pracy. Nie są- 
dzę jednak, by okres twórczych poszu- 
kiwań skończył się całkowicie, gdyż nie 
wierzę, żeby prawdziwy artysta mógł 
długo spoczywać na laurach, 


Andrzejewski: 

— To, co pan powiedział, dotyczy jed. 
nostki i jest z pewnością słuszne. Tym 
nie mniej możemy spotkać w dziejach 
literatury cały szereg okresów, trwają- 
cych nawet po kilkadziesiąt lat, które są 
okresami zupełnie wyraźnej stabilizacji. 
Na przykład u nas epoka stanisławow- 
ska. Jeśli się weźmie utwory takiego 
Krasickiego, Trermbeckiego, Osińskiego, 
Koźmiana, to widzimy, że wszyscy oni 
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operują tą samą poetyką, tymi samymi 
prawidłami artystycznymi. 


Brzękowski: 


— Dostarczył pan argumentu na rzecz 
tezy o konieczności twórczych poszuki- 
wań. Czy ten okres stabilizacji nie jest 
jednocześnie okresem stagnacji, zastoju? 


Czechowicz: 


—Jestem innego zdania. Ale nie o przy- 
kłady chodzi. Sądzę, że pęd ku nowa- 
torstwu jest zjawiskiem stałym w dzie- 
Jach literatury, bo on tylko warunkuje 
jej przyszłość. Jeśli chodzi o stabiliza- 
cję, to dlatego chyba nie możecie się pa- 
nowie zgodzić na jedno, że ciągle jesz- 
cze nie określ:liście co się stabilizuje. 
A poza tym bliższe określenie tej kwe- 
stii będzie zupełnie inne dla poezji, a in- 
ne dla prozy. 


Galis: 


— Wobec tego, wy poeci, określcie, 
czegoście szukali w ostatnich czasach 
i ca uważacie za wartości ustabilizowa- 
ne? 


Brzękawski: 


— Przychodzi mi na myśl, że da się 
to określić w jednym zdaniu: szukaliś- 
my po prostu wszystkiego. Nowego ję- 
zyka, nowej metafory, nowej składni, 
nowej wyobraźni, nowej treści i nowe- 
go człowieka. Zupełnie błędnie przy- 
czepiono do awangardy etykietkę, iż jej 
poszukiwania ograniczały się tylko do 
nowej formy. Niewątpliwie forma by- 
ła rzeczą bardzo ważną dla nas, ale nie 
była jeszcze wszystkim. Nowa metafo- 
ra była tylko drobną cząstką naszych 
poszukiwań. Tak zresztą jak i sama 
forma. Sądzę, że najważniejszą zdoby- 
czą awangardy była przebudowa całego 
sposobu myślenia i odczuwania. Po- 
wiem. że było to stworzenie nowej rze- 
czywistości. 


Galis: 

— Nowej rzeczywistości? Trochę za 
mocno. Istotnie szukaliście i znaleźliś- 
cie wiele. Taka strofa na przykład jak 
w wierszu Czechowicza „Sen“: 


ziemio wanna winna i lunna 

bita mrokiem nacy szkłannej 

śpiwem dzwonów dzwonna burgundia 
durzy czarem snów porannych 


tak przedtem nie mówiono. Ale 
w prozie jest trudniej z takimi nowymi 
chwytami. W prozie poszukiwanie 
oznacza coś zupełnie innego. 


Czechowicz: 


— Przepraszam, jeszcze nie wyczer- 
paliśmy kwestii poezji. Przede wszyst- 
kim trzeba powiedzieć, że prócz wymie- 
nionych już zdobyczy poetyckich awan- 
gardy rozpowszechnia się w młodej li- 
ryce polskiej odrealnianie pojęć. To 
znaczy, że ambicją poety jest takie ope- 
rowanie materiałem słownym, aby wy- 
wołał on wrażenie wieloznaczności i bar- 
wnej mglistości, nie zaś suchego nazy- 
wania rzeczy po imieniu. Posłuchajcie 
fragmentu wiersza Brzękowskiego: 


«W uliczce wciśniętej między twoje słoma wąskie 
obłe — serce na usta wybiega jak rtęć, 

wtulony w azarość muru — w niewyszumiałe 
marzenia nanizane w pierścień. 
połykasz gorący pocałunek, parzą wargi, bije krew, 
krew krzykiem wybiega na usta: 

wydyma pierś cień, 
nad oczami 
czarną chustą 


horyzont prze hyła się. wali. zapoda 
w wargi zaciśnięte dookoła ust. 


Z wiersza widać, że chodzi nie tylko 
a pozbawienie pojęć cechy realności, ale 
i o coś więcej: o antynaluralistyczną po- 
stawę. W liryce dziś to już można po- 
wiedzieć śmiało i otwarcie: nie tylko sta- 
bilizuje się antynaturalizm. On obo- 
wiązuje. 


Galis: 

Powiedzcie mi wobec tego, w któ. 
rą stronę pójdą wasze dalsze poszuki 
wania. To, coście zdobyli, jest dziś udzia- 
łem powszechności poetyckiej. Chcecie 
chyba pójść naprzód. Dokąd? 


Andrzejewski: 

— Zanim pójdziemy dalej może Je- 
szcze jedną rzecz wyjaśnimy. Chodzi mi 
o taką sprawę. Rozumiem, że poezja 
współczesna zrywa 2 realiami rzeczywi- 
stości. I stwarza swoją własną rzeczy- 
wistość. Ale poza, dajmy na to, stołem, 
rankiem 1 oceanem istnieje jeszcze cały 
świat wewnętrznych przeżyć człowieka. 
Jako przykład możemy wziąć przeżycie 
religijne. Jest ono także pewną pow- 
szechną rzeczywistością. Czy jest łącz- 
ność między waszą poezją a tą płaszczy- 
zną wewnętrzną człowieka. 


Brzękows 

— Właśnie ta nowa poezja daje peł- 
ny wyraz przeżyciom  metafizycznym 
a więc i religijnym. Właśnie przez usu- 
nięcie ełementów czysto życiowych z po- 
ezji uwypukla się tym bardziej jej udu- 
chowiony charakter. Jest ona o wiele 
czystsza niż poezja dawna, słowami tyl- 
ko związana z przeżyciami tego rodzaju. 
Występuje to zwłaszcza u Francuzów. 
Przecież w'ększość młodych awangardo- 
wych poetów we Francji to gorliwi ka- 
tolicy, którzy stanowisko to wyrażają 
w swej poezji. 


Andrzejewski: 

— Więc to znaczy, że w ramach wa- 
szego antynaturalizmu uznajecie real- 
ność świata psychicznego? 


Czechowicz: 

— Tak, uznajemy, ale pomnożoną 
o cały świat wyobrażni. A ten świat 
dopuszcza przecież nawet wymyślenie 
uczuć, jakich nigdy nie było. 


Galis: 

— W tej sferze więc nie będziemy 
nigdy mówili o stabihzacji. Tu możlr- 
wości są tak wielkie, tak nieskończone, 
jak wielkie są granice fantazji. Nowy 
wiersz przyszłości może być sformuło- 
waniem uczucia, jakiego nie było. Więc 
jednak poszukiwanie... 


Czechowicz: 

— Dlatego mówiłem na początku, że 
pęd ku odkrywczości warunkuje przy- 
szłość literatury... liryki. 


Andrzejewski: 


— Tak mają się sprawy w poezji, ina- 
czej jednak przedstawiają się w prozie. 

Wynika to z zasadniczej różnicy po- 
między liryką a prozą. Wiersz operu- 
je niewielką ilością jednostek wzrusze- 
niowych, a bardzo często osnuty jest do- 
koła jednego motywu uczuciowego. 
Obrazowo moglibyśmy to porównać do 
Jednego uderzenia. Proza natomiast, po~ 
zostając w ściślejszym kontakcie z re- 
al:ami życia, jest do pewnego stopnia na- 
śladowaniem rzeczywistości. 


Brzękowski: 
— Nie jest, ale bywa.. 
Andrzejewski: 


— I to w lepszych swoich przedsta- 
wicielach. 


Rrzękowski: 


- Przepraszam, zupełnie się z panem 
nie zgadzam. Proza może wyrażać życie, 
dawać jego artystyczne  transpozycje, 
ale nigdy go nie naśladuje. 


Andrzejewski: 

— Nie miałem bynajmniej na myśli 
naiwnego realizmu to znaczy jakie- 
goś nieuporządkowanego przedstawian a 
rzeczywistości. Takim realizmem było- 
by dajmy na to drobiazgowe opisanie 
wszystkich przedmiotów znajdujących 
się w pokoju. Byłoby to skatalogowa- 
nie. I tendencje w tym kierunku wy- 
raźnie zdradza reportaż. 


Andrzejewski: 


— Pozwólcie mi dokończyć. Uważam, 
że o jakości dzieła literackiego decyduje 
świat wewnętrzny autora. Oczywiście 
obok jego kunsztu pisarskiego. Przeży- 
cie wewnętrzne to pewnego rodzaju 
okulary, przez które patrzy się na rze- 
czywistość. I dlatego nie może już być 
mowy o realiźmie, tak jak go wyżej sfor- 
mułowaliśmy. Przeżycie autora defor- 
muje rzeczywistość i odkrywczość pro- 
zaika polega na harmonijnym skompa- 
nowaniu tych widzeń wewnetrznych 
z wizją świata otaczającego. 
Brzękowski: 

Ale tu właściwie wszedł już pan na 
podwórko poetyckie, Widzę w tym du- 
że analogie z postawą poetycką awan- 
gardy. 


Galis: 


są tu analogie w posta- 

bo... to jest postąwa 
kazdega twórcy. Ale są wielkie i zasad- 
nicze różnice. Odkrywczość prozy nie 
leży w obszarze małej formy, zdania czy 
metafory. Choć i proza wiele się pod 
tym względem od poezji nauczyła. 
W prozie odkryć można nowe ustosun- 
kowania ludzi i klas lub typów psychi- 
cznych; proza w najbardziej tradycyjnej 
formie może wyrazić najdalsze, jakbyś- 
cie wy powiedzieli, awangardowe ukła- 
dy psychiczne. 1 dlatego może nowator- 
stwa formalne na terenie powieści ban- 
krutuje w naszych oczach, a klasyczny 
typ powieści różniczkuje się i wzboga- 
ca o zdobycze wiedzy o człowieku, o no- 
wą psychologię. 


Czechowicz: 


— Po pierwsze, stwierdzić należy, że 
proza istotnie ma brzydkie nałogi kon- 
serwatywne. Po drugie, że jeśli chodzi 
o odkrywczość 1 poszukiwania, to idzie 
ona zawsze za liryką. Liryka jest war- 
sztatem laboratoryjnym literatury. Pro- 
za z tego kapitału korzysta. Oto zemsta 
ża małą formę. 


Andrzejewski: 


— Jest jeszcze jedna bardzo ważna 
przyczyna, dlaczego proza ciąży ku kon- 
serwatyzmowi. Powieść jest rozbudo- 
waniem pewnej anegdoty, powiedział- 
bym nawet, że najlepsze powieści miały 
anegdotę banalną Miłość z przeszko- 
dami, kariera życiowa, zbrodnia. W o- 
kresie powojennym był pewien odwrót 
ad akcji, od fabuły. „W poszukiwaniu 
utraconego czasu“ Prousta nie można 
opowiedzieć. _ Rewelacyjność odkryć 
Prousta w dziedzinie psychologii zosta- 
la przez epigonów jega doprowadzona 
do absurdu. 


Rrzękowski: 


—A ja znów się z panem nie zga- 
dzam, przeciętna dobra powieść psycho- 
logiczna francuska daje dziś w zakresie 
psychologii o wiele więcej niż sam 
Proust. On był tylko tym, który pierw- 
szy wszedł na tę drogę i na tym polega 
jego zasługa. 


Andrzejewski: 


— Ale ta wyłączność psychologii spro- 
wadziła pisarza do roli rejestratora sta- 
nów psychicznych. W szeregu dobrych 
powieści możemy znaleźć całe stronice 
przypominające żywcem fragmenty pod- 
ręczników psychopatologii. 


Rrzękowski: 


— Ale czemu panowie występujecie 
przeciw  przerostom psychologicznym 
powieści psychologicznej, skoro jej wca- 
le u nas dotąd nie ma... 


Andrzejewski: 
— To może zbyt krańcowe ujęcie 


Galis: 


— Ale odbiegamy od tematu, Andrze- 
jewski połączył poprzednio kwestię tra- 
dycjonizmu z fabułą, a wy nie daliście 
mu wypowiedzieć się do końca, 


Andrzejewski: 


— Chodzi o to, że fabuła siłą rzeczy 
Już nawiązuje do świata zastanego, któ- 
ry wy, poeci awangardy, możecie prze- 
kreślać. Prozaik ma do rozporządzenia 
pewną określoną ilość schematów prozy 
powieściowej, dlatego całkowicie jestem 
zwolennikiem konserwatywnego gatun- 
ku powieści i uważam, że po szeregu po- 
szukiwań formalnych w powieści właś- 
nie jako w gatunku literackim pożąda- 
na jest stabilizacja, nawrót do wielkich 
klasyków XIX w. 


Brzękawski: 


— Nie lubię nawrotów do czegoś. Te- 
go rodzaju stabilizacja byłaby jednak 
krokiem wstecz, reakcją. 


Andrzejewsk: 

— Można na to odpowiedzieć, że bie- 
gacz, aby pokonać przeszkodę mus: sie 
rozpędzić 


Gal 


— Czy pozwolicie teraz, że spróbuję 
powiedzieć co myślę o tym przeciwsta- 
wieniu „stabilizacja czy poszukiwania”. 
Można to zdanie zrozumieć jako próbę 
scharakteryzowania dzisiejszego stanu 
rzeczy i to będzie określało ten dzisiej- 
szy okres ciszy w literaturze polskiej, 
ale można również rozumieć jako posta- 
wienie alternatywy przed piszącymi. 
W pierwszym wypadku stabilizację 
określiłbym bliżej jako okres wyrówny- 
wania się klasy pisarskiej, wykorzysty- 
wania nagromadzonych doświadczeń. 
Stabilizacja — to zajęcie się typem czło- 
wieka współczesnego w Polsce, dopu- 
szczenie go do głosu w literaturze, 
utrwalenie jego psychiki dla przyszło- 
ści. Taką stabilizację powinniśmy uz- 
nać za zjawisko pożyteczne i stabilizo- 
wać swą pracę pisarską na najwyższym 
poziomie. W obrębie tej stabilizacji po- 
zwolić sobe mozna na poszukiwania 
w zwężonym obszarze wybranego przed- 
miotu, środowiska. konfliktów. Mówię 
oczywiście o prozie. I myślę również, 
że stan nasycenia, wypełnienia pewnych 
założeń literackich ujawni się sam przez 
się. Tak zwykle zresztą było w ltera- 
turach świata. Okazuje się więc, że jest 
miejsce na poszukiwania w obrębie sta- 
bilizacji. 


Brzękowsk 


— Na to określenie stabilizacji nie 
mogę się zgodzić. Wydaje mi się jednak, 
że w pewnym sensie dotknął pan samej 
istoty zagadnienia. Mianowicie rozwią- 
zanie poruszanych tu spraw leży nie 
w stawianiu alternatywy, w przeciwsta- 
wianiu sobie tych pojęć, jaka zupełnie 
sprzecznych, ale w pogodzeniu ich z so- 
bą. Powinno się istotnie połączyć sta- 
bilizację pewnych wartości i pewnego 
ogólnego poziomu kunsztu pisarskiego 
z dalszym poszukiwaniem nowych war- 
tości i nowych światów. 


Czechowicz: 


— Mnie się wydaje, że chociaż rację 
ma Andrzejewski, mówiąc. iż w prozie 
stabilizuje się raczej konserwatywny 
gatunek powieści, to jednak przyszłość 
młodej literatury leży w zwalczaniu 
owego konserwatyzmu. Niedaleki jest 
czas, kiedy to pojęcie prozy opadnie jak 
owoc dojrzały i zacznie gnić. Po tym 
dopiero okaże się, że i w prozie podob- 
nie jak w poezji metoda antynaturali- 
styczna da początek nowemu, bujnemu, 
rozkwitowi twórczości. 


W tym miejscu muszę powołać się 
na Joyce'a. Jego ostatnia książka „Wirk 
in progress“ — „Dzieło w stawaniu się“ 
— tworzy brzask nowej epoki. Jest to 
powieść, w której każda z postaci dzia- 
łających jest równacześnie kilkoma oso- 
bami, na przykład sobą, Kainem, Archa- 
niołem Michałem i własnym wujem 
z Ameryki, a główna postać kobieca An- 
na Livia Plurabella, prócz tego, że jest 


sobą, jest także pojęciem oderwanym 
i górą z podręcznika geografii. To zaś, 
co się dzieje w akcji powieści nie ma 
precedensu w całej literaturze świata. 


Galis: 


— Wydaje m: się, że są to szczyty, 
dalekie mety, do których nam ubogim 
nie prędko dotrzeć. Nie można być od 
razu na 8-ym piętrze, kiedy się jeszcze 
nie przeszło przez parter literatury. 
Nam by się jeszcze przydał Balzac 
i Flaubert, Dostojewski i Conrad, Prus, 
Orzeszkowa, nam trzeba przede wszyst- 
kim tej prostej sztuki, której u nas tak 
trudno się dopatrzyć, sztuk opowiada- 
nia, po prostu narracji! 


Brzękowski: 


— Dlaczego pan pragnie stwarzać 
sztuczną prostotę. Mieliśmy dość prymi- 
tywów często zresztą niezamierzonych 
w naszej literaturze, Nie mieliśmy je- 
szcze dotychczas powieści psychologicz- 
nej... 


Galis: 


— Proszę mnie źle nie rozumieć i je- 
szcze gorzej nie komentować. Potrzeba 
wielkich narratorów to nie jest wołanie 
o sztuczną prostotę. Imiona, które wy- 
mieniłem, najlepie] określały moją myśl. 
Pragnę po prostu byśmy umieli przed- 
stawiać sprawy ludzkie w taki sposób, 
z takim opanowaniem i głębią, jak wiel- 
cy prozaicy XIX-go wieku. I zdaje mi 


się, że Andrzejewski chyba również 
o tym myślał, kiedy akeentował swój 
konserwatyzm... 
Andrzejewski: 


— Nie, mnie nie chodziło o uczenie 
sę. Jeśli wypowiedziałem się za powro- 
tem do prozaików 19-go wieku, to po 
prostu dla tego, aby wyraźnie podkreś- 
lić konieczność powrotu do fabuły. 


Czechowicz: 


— Więc ostatecznie jak odpowiemy 
na nasze pytanie: stabilizacja czy poszu- 
kiwanie? 


Galis: 


— Ja bym powiedział: stabilizacja 
i poszukiwania. 


Brzękowski: 


— Ale tego nie można powiedzieć 
znajomemu pana Andrzejewskiego. 


Czechowicz: 


— Mitycznemu znajomemu trzeba 
odpowiedzieć: wyrok jeszcze nie za- 
padł. Z powodu trudności przy obmy- 
śleniu motywacji wyroku. Andrzejew- 
skiemu poradzimy, aby przestał obcować 
z ludźmi, którzy zadają tak kłopotliwe 
pytania. Niech sobie staranniej dobiera 
koło znajomych. 


Andrzejewski: 
— Tego i wam życzę... 


(Do druku podał Adam Galis) 
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RYMY POBOŻNE 
Józef Czechowicz 

ti 

smutku pora siwa 

porosła mieszkania sprzęty 
wiatr chmurzysta przywiał 
Gócó CHO 

En EAk ZAC 
AEG AMIE GENE. 

ło ty dajesz znaki 
Persefono 

z 

jutro czyha we wszystkim 
nim do niego zegary dotrą 
błyskawic jarzy się błyskiem 
widnokrąg 

koniec dnia ma oczy sarnie 
błyskawice chwytają za nóż 
nam i bitwom elementarnym 
na dwoje wróżący Janus 


błądząc miastem nad sobą się użał 
ang ang ang 

katedr sennych dzwonienie 

łamie ulic promienie 

takbym tę sprawę nazwał 

nconów konstelacje 

jak Męki Pańskiej stacje 

krwawią asfalt 

blask czerwona perła duża 

ang ang ang 

błądząc miastem nad sobą się użal 


tokby szepnąć mogła z mozajki w bazylice 


roniąca perły Eleusa 


NA TYŁACH 
Stanisław Rembek 


W pierwszych miesiącach wojny pan- 
na Bekierska słabo imteresowała się po- 
lityką. Rola jej pod tym względem 
ograniczała się do lojalnego wysłuchi- 
wania uwag i opinii rodziców. Była wte- 
dy w piątej klasie na pensji panny Do- 
mańskiej. Jak wiadomo — jest to wiek, 
który w życiu kobiety otwiera tyle sto- 
kroć ciekawszych zagadnień, że nie po- 
dobna znaleźć czasu na zajmowanie się 
sparwami tak przykrymi 1 denerwują- 
cymi jak wojna. Zmieniło się to jednak 
z chwilą, gdy do Piotrkowa wkroczył 
pierwszy oddział strzelców. 

Było to w słoneczne popołudnie 
Miasto zawalone było ruchliwymi zwa- 
łami taborów, artylerii oraz kolumnami 
piechoty i kawalerii niemieckiej, Od 
wielu już dni i tygodni trwał bezustan- 
ny napór mas najeźdźczych na Warsza- 
wę. Tego dnia w zgiełk i hurgot wozów 
w chrzęstliwe postękiwanie toczących 
się po nierównym bruku dział, w miaro- 
wy jak odgłosy rzniętej sieczki szum 
butów piechoty, w pośpieszne klekota- 
nie kopyt konnicy — wplótł się naraz 
nieśmiały a srebrny dźwięk trąb orkie- 
stry, grającej dobrze znaną a przecie 
nigdy nie słyszaną na ulicy melodię 
i z Alei Szkolnej na Plac Bernardyński 
wsunęła się rozfalowana szaroniebieska 
kolumienka nieznanej piechoty. 

Żołnierze byli drobni, ruchliwi i zwin- 
ni. Płaszcze mieli obszerne i fałdziste, 
czapki miękkie austriackie, tylko że 
z wystającymi różkamt i z orzełkiem 
zamiast „bączków*. Karabiny nosili na 
pasach, co nie wyglądało groźnie. Zresz- 


tą występowali przecie na rozległym 
a ruchliwym tle zielonkawych odmętów 
powodzi, która zalewała kraj: powodzi 
zjeżonych stalą wrogów. którzy mtaż- 
dżyli opór największych potęg świata 
którzy nie mieli serca dla słabych. nie 
mieli miary w bucie wobec zwyciężo- 
nych, nie znali, co litość wobec bezbron- 
nych; wrogów, dla których zburzenie 
miasta, czy rozstrzelanie setki zakładni- 
ków — choćby kobiet 1 dziecr — było 
jedynie zastosowaniem w praktyce ich 
własnej wielkiej teorii zwycięstwa 


Oddziałek doszedł do gmachu rosyj- 
skiego gimnazjum żeńskiego i stanął 
przed nim w dwurzędzie. Padły niesły 
szane dotychczas przez nikogo w mie 
ście słowa polskiej komendy wojskowej 
Niewielkiemu tłumkowi widzów, któ 
rych przejeżdżająca akurat ciężka arty- 
leria zepchnęła wśród niezrozumiałych 
przekleństw niemieckich na przeciw- 
legły chodnik, zrobiło się głupio. Każdy 
z nich przecie marzył o polskim wojsku 
każdy wierzył święcie na podstawie licz- 
nych proroctw, że właśnie ta wojna 
przyniesie niepodległość ojczyzny, nikt 
sobie jednak tak mizernie  wkrocze- 
nia do Piotrkowa zastępów narodo- 
wych nie wyobrażał 


Strzelcy wzięli broń do nogi i weszli 
dwójkami do gmachu gimnazjalnego. 
Zaraz jednak zaczęli się wysypywać 
przez drzwi bez karabinów a nawet bez 
pasów. Dwóch z nich wylazło oknem 
pierwszego piętra na gzyms nad drzwia- 
mi i zaczęło strącać umieszczonego tam 


Andrzej Pronaszko — Ucieczka Marii do Egiptu 


(Własność Miejskiego Muzeum Histori 
im. J. i K, Bartoszewiczów w Łodzi) 


dwugłowego orła rosyjskiego. Tłum za- 
czął się powoli a dyskretnie rozchodzić. 


W przeddzień opuszczenia miasta 
przez Rosjan gubernator miał mowę na 
ambonie w kościele farnym, w której 
wyjaśniał powierzonej sobie ludności, 
że Rosjanie mają zamiar naprzód cofnąć 
się za Wisłę, żeby wpuścić Niemców. 
a potem otoczyć ich i zniszczyć, żeby 
więc miasto nie upadło na duchu, jeśli 
chwilowo zostanie zajęte przez wroga. 
Wtedy coprawda wielu podrwiwało sa- 
bie tych przechwałek uciekającego 
dygnitarza twierdząc, że Niemcy przy 
swoim szeroko rozgałęzionym szpiego- 
stwie rychło dowiedzą się o tak publicz- 
nie wyjaśnianych planach i poprostu 
wcale się w głąb kraju nie będą kwapili 
Pierwsze dni wojny potwierdzały nawet 
te przypuszczenia: Niemcy zajęli jedy- 
nie Kalisz i Częstochowę, ale już Piotr- 
ków przez kilka dni pozostawał bezpań- 
ski. Byli już tacy, co mówili, że Moskal 
zawsze pozostanie głupi. Gdy jednak 
niesłychane masowe okrucieństwa wojsk 
niemieckich wywołały ku nim po- 
wszechną nienawiść, a dalsze wypadki 
potoczyły się po linii gubernatorskich 
przepowiedni, zaczęto wierzyć w powo- 
dzenie tak marnie zakonspirowanych 
płanów rosyjskich. Politycy z cukierni 
„Pod zegarem* dowodzili nawet, że 
Niemcy posiadają jedynie znakomitą 
kulturę materialną oraz zmysł organiza- 
cyjny, poza tym jednak są barbarzyńca- 
mi, głupimi jak wszyscy barbarzyńcy. 
Toteż lepiej było ukrywać swoje patrio- 
tyczne uczucia i poglądy nie narażając 


Się na zemstę którejkolwiek ze stron 
walczących. 

Tak więc na ulicy Dommikanck, 
gdzie mieściło się wspomniane gimna- 
«jum, jako jedyn: świadkowie bunto- 
wniczego aktu zdzierania państwowego 
emblematu, pozostali niezadługo jedv- 
nie uczniowie w granatowych maciejiw- 
kach z błęk'tnymi wypustkami i w czar- 
nych pelerynach, kulka pensjonat :k 
craz grupka robotników, najwidoczniej 
socjalistów, którzy zawsze chętnie ucze 
stniczą we wszelkiego rodzaju akcji wy 
wrotowej. 


Właśnie pod gmachem przejeżdżał 
oddział taborów. Na czele człapał 
na niczgrabnym koniu równie nie- 
zgrabny i gruby oficer niemiecki w na- 
krytej pokrowcem pikielhzubie i w dłu- 
gim aż po obcasy płaszczu. Strzel- 
cy widocznie ukończyli mocowanie się 
z symbolem panowania rosyjskiego, bo 
nagle ogromna i ciężka blacha runęła z 
łoskotem 1 wśród kurzu pod nagi oficer- 
skiego stępaka. Ten stanął dęba i z wiel- 
kim hukiem podków jął podskakiwać po 
bruku. Niemczysko, zaskoczone gwał- 
townym ruchem wierzchowca, z trudem 
utrzymało na nim równowagę a ujrzaw- 
Szy sprawców przestrachu kania i swo- 
jego zionęło w ich kierunku potakiem 
urywanych i szczekliwych wyrazów wy- 
ciągając przy tym z pochwy olbrzymi re- 
walwer. Strzelcy na grzymsie na dole 
przyglądali się temu z minami mocno 
zakłopotanymi nie reagując nie tylko 
ruchem, ale i słowem. Na szczęście gru- 
by zaborca ochłonął nieco, schował broń 
i odjechał na czele swych wozów nie 
przestając jednak wykrzykiwać. 


Po tym zajściu na enodniku pozosta- 
ły jedne tylko pensjonarki. Robotnicy 
i uczniowie znknęli. Jak wiadomo — 
wojska taborowe nie uchodzą za spe- 
cjalnie imponujący rodzaj broni, toteż 
fakt, że niemiecki oficer taborowy o- 
śmielił się bezkarnie grozić bronią od- 
działowi polskiej piechoty, nazbyt bo- 
leśne zranił ich dumę narodową, aby mo- 
pli zachować jeszcze pełny szacunek dla 
tego „pierwszego po powstaniu stycznio- 
” "m odruchu zbrojnego”. 


Ale pensjonarki, a w ich liczbie Jan- 
ka, zupełnie inaczej patrzyły na te spra- 
wy. Dla nich Niemcy byli przede wszyst- 
kim „wstrętni i ordynarni* a strzelcy 
„przystojni i sympatyczni", Z tego prze- 
ciwstawienia wynikało ich stanowisko 
polityczne. Odtąd też Janka wraz z ko- 
!leżankami codziennie, nawet podczas 
deszczu, potrafiła godzinami przecha- 
dzać się przed kwaterami świeżo przy- 
byłego oddziału, aby wyczekać moment, 
Jak wartownik na widok przechodzące- 
10 oficera prężył się przesuwając wielki 
palec po pasie od karabina. W domu 
była milcząca i roztargniona, a gdy oj- 
ciec rozpoczynał wygłaszać ostro i ten- 
dencyjnie zabarwione a okraszone so- 
izystymi komentarzami komunikaty wo- 
jenne i polityczne, wychodziła do swo- 
jego pokoju. Miała tam jak gdyby arkę 
przymierza swojego kultu. Była to po- 
]'rostu szuflada, zawsze starannie zamy- 
lana na kluczyk a zawierająca kilka nu- 
merów „Wici“ oraz „Wiadomości Naro- 
dowych“, pocztówki z fotografiami ja- 
kich strzelców-literatów, o których 


przeważnie dotąd mało albo nic nie sły- 
szała, odezwy, orzełki, a nawet rysunek 
przedstawiający „Brygadiera* z bródką 
wykonany według legendy w jednej 
z cukierni piotrkowskich. Otoczona ty- 
mi świętościami koiła tajemne rany du- 
szy, które zadawały jej brutalne i pełne 
nienawiści słowa rodziców. 

Ale ta jej taktyka biernego oporu 
trwała tylko do chwli, gdy pod ciężkim 
podcieniem  rozłożystych kasztanów 
ogrodu cerkiewnego przy ulicy Kaliskiej 
ujrzała na żywe oczy wysokie sztywne 
czapy, zwisające czamary i sznury, ostro- 
żaste buty i brzękające po chodniku 
szable ułanów Beliny. Jej pełne uczu 
cia serce wezbrało odtąd do tego stopnia, 
że nie mogła już dłużej ukrywać entu- 
zjazmu dla promiennej idei, jaką przy- 
nieśli z sobą tak pociągający rycerze. Od 
tego czasu nigdy już nie puściła płazem 
żadnej złośliwej uwagi „ojczulka”. Ten 
coprawda przycichł nieco, gdyż ucieczka 
jedynaka Antosia złagodziła jego za- 
czepne wobec łegionów stanowisko. O 
graniczało się ono głównie jeszcze do te- 
go, że nie uznawał nowej ich nazwy. ja- 
ką zaczęto rozpowszechniać zą zewole- 
nem naczelnego dowództwa armii au- 
striackiej, po staremu operując termi- 
nem „strzelców  galicyjskich*. Gdy 
jednak Antoś po powrocie zmarł a Jan- 
ka mimo to pozostawała wierna swoim 
przekonaniom, nie minął jeden dzień 
w domu bez zażartej kłótni politycznej 


Taki stan ponował w rodzinie pań 
stwa Bekierskich, gdy zjawił się u nich 
Ludemski. 

Janka uważała go z początku za swe- 
go naturalnego przymierzeńca, tymcza- 
sem zawiodła się głęboko. Jej wielbi- 
ciel — jeśli chodziło o politykę — odzna- 
czał się zupełnym brakiem temperamen- 
tu i żarliwości w obronie swych zasad 
i poglądów. Kiedy zaatakowano jego 
ideały, albo starał się zmienić temat roz- 
mowy, albo milczał wstydliwie. Kryła 
się w tym zresztą pewna mizerna wła- 
snego wyrobu filozifijka. 

Kiedy wrócił z frontu, zauwazy: ze 
zdumieniem, że trudno mu było spotkać 
tyłowca, który by go nie pouczał aro- 
gancko, czym jest patriotyzm, oraz wal 
ka i poświęcenie dla idei. Pomimo, że 
nigdy na wojnie, nawet w najbardziej 
niebezpiecznych sytuacjach nie przy- 
puszczał możliwości własnej śmierci 
tłumaczono mu, iż nie sztuka jest zginąć 
dla ojczyzny, ale sztuką jest żyć dla niej 
Służył w legionach, gdyż uważał, że 
w wielkiej godzinie dziejów potrzebna 
jest Polsce jakakolwiek zbrojna organi- 
zacja. W uroczystych chwilach powta- 
rzał zasłyszane gdzieś zdanie: .Jak 
Chrystus znajduje się wszędzie, gdzie 
zbierze się choćby trzech wiernych, tak 
Polska zjawia się tam, gdzie zgromadzi 
się pod jej znakiem setka bagnetów*, 
"Tymczasem wyjaśniano mu, że dla do- 
bra ojczyzny powinien wystąpić prze- 
ciw dowódcom. Walczył, aby zdobyć 
niepodległość — mówiono mu, że dla 
tego celu powinien był zostać w domu. 
A oprócz tego na każdym kroku spol 
kał pogardę i nienawiść za to tyłko, 
nie siedział bezczynnie jak inni. 

Ludomski nie lubił duża rozmyślać. 
Nazbierawszy sporo tego rodzaju do- 


e 


świadczeń, wyciągnął z nich prosty 
wniosek, że widocznie na świecie jedni 
ludzie stworzeni są do szermowania języ- 
kiem, a inni bagnetem i że skoro tak, to 
on powinien siedzieć cicho, dopóka znów 
jego kolej nie przyjdzie. 

Poza tym na jego wstrzemiężliwość 
polityczną w domu państwa Bekierskich 
wpływało rozumowanie innej jeszcze na- 
tury. Oto od samego początku uważał 
się za „starającego się“ o rękę Janki 
a wobec tego według wszelkich ustalo- 
nych w takich wypadkach prawideł 
dbał o pozyskanie sobie jak największej 
sympati: całego otoczenia swego tdeału. 

I rzeczywiście takie postępowanie 
wydawało swoje rezultaty, Mama nie 
mogła się go nachwalić, a ojciec, który 
z początku wrogo się do „socjała”* odno- 
sił, gdy ten wszelkie zaczepki zbywał 
pełnym szacunku milczeniem, nabrał 
doń również przekonania. Raz nawet 
wypowiedział się ogólnie w tej kwestii: 
„Rozum, zwłaszcza polityczny, nie jest 
przywilejem młodości — dowodził — Ja 
sam przed trzydziestką miałem prze- 
wrócone w głowie. Mówią nawet, że 
kto za młodu nie był socjalistą, ten zo- 
stanie szubrawcem na starość. Toteż 
nalezy winić tyłko tych starych łotrów, 
którzy sami się kryją, a łatwo zapalną 
młodzież wysyłają na zgubę”. 

Ale Jance nie szły w smak bynaj- 
mniej tego rodzaju pochwały dla przed- 
miotu jej miłości. 

— To jest wstrętne, ohydne, co ty 
wyrabiasz z ojcem! — jęła wykrzykiwać 
po pewnej rozmowie na tematy politycz- 
ne, gdy została sam na sam ze swym 
wielbicielem. 

Ludomski bowiem z nikczemną obłu- 
dą przytakiwał wyraźnie reakcyjnym 
a nawet rusofilskim wywodom pana Be- 
kierskiego. 

— Więc cóż mam robić? — bronił się 
napadnięty. — Powiem mu, co myślę 
to mnie wyleje z domu. 

— To niech cię wyrzuci. 
się widywać gdzie indziej, 

— Ależ zmiłuj się! Pocóż mam sobie 
z niego robić wroga? 

— Więc o opinię ojca chodzi ci wię- 
cej, niż a moją? 

— Nie więcej, tylko jaki by był 
w tym sens, gdybym dla głupiej 
sprzeczki politycznej, która przecie 
w żadnym razie do niczego nie może do- 
prowadzić, poświęcił szczęście częstsze- 
go widywania ciebie? 

— Ale trzeba mieć jakąś odwagę cy- 
wilną. 

— Poco? 

— Widzę, że nie rozumiesz tego — 
ucięła z pogardą. 

Wzruszył ramionami. Rzeczywiście 
nie rozumiał, dlaczego odwaga miała po- 
legać na staczaniu bezsensownych i nie- 
potrzebnych sprzeczek i dlaczego stara- 
jąc się o rękę Janki miał koniecznie zra- 
żać sobie jej rodzinę. Zresztą w głębi 
duszy uważał, że jego narzeczona bierze 
się do nieswoich rzeczy, że to on wła- 
śnie powinien być opiekunem i obrońcą 
honoru ich obojga. 

Mimo podobnych nieporozumień do- 
czekali jako para narzeczonych chwili 
odzyskania niepodległości. 


Możemy 
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ŁÓDŹ PROMIENIUJE... CZYNAMI I LUDŹMI 


Jan Wojtyński 


Mówiąc o Łodzi jako „o mieście pra- 
cy“, o ośrodku najbardziej w Polsce ży- 
wego tempa rozwojowego (obok Gdynr 
i C.O.P.) —nie należy zapominać i o tym 
że ta Łódź promieniuje nie tylko siłą 
miliardów iskier, bijących z tysięcy war- 
sztatów mechanicznych, ale i siłą wielu 
tęgich mózgów, jakie dała dawniej wal- 
kom o wolność Ojczyzny, a dziś budow- 
nictwu niepodległej już Polski. 

Jeszcze w burzliwym okresie rozbio- 
rów w latach 1768—1772 ziemie łódzkie 
poszczycić się mogły dzielnymi czynami 
regimentarza Zaremby Szaniawskiego, 
Szczawińskiego, regimentarza Cieleckie- 
go, a przecież i Stanisław Małachowski 
z ostatniego sejmu był starostą z okolic 
bezpośrednich Łodzi. Znane są też dzie- 
je z tego czasu wspaniałej konfederacji 
wieluńsko-łęczyckiej (opisał je prof 
Władysław Konopczyński). 

Łódź była w owym okresie osiedlem 
rolniczym bardzo podupadłym. Pewna 
poprawa datować się zaczyna dopiera 
od roku 1820. Mało kto wiedział 
wówczas o Łodzi. Kilku powstań- 
ców jednak wysłała już licząca wów- 
czas parędziesiąt tysięcy mieszkań- 
ców do insurekcji listopadowej, ale już 
około 800 zuchów poszła do powstania 
styczniowego. Partia łodzian rozegrała 
dwie większe potyczki z Moskalami pod 
Dobrą i Sędziejowicami. 

Po powstaniu dała Łódź pierwsze 
ofiary emigracji politycznej, szereg przy- 
wódców powstańczych, jak dr. Dworza- 
nek, ks. Czajkowski, ks. Jakubowski, 
Oksiński, zmuszony był emigrować; wie- 
lu obywateli jak: Lakiernik, Sudra, Li- 
piński Moskałe zesłali. Jak na miasto 
a nikłej tradycji historycznej były ta 
wypadki, które kierowały uwagę kraju 
na nasze ziemie, 

Wkrótce zaszły inne wypadki, które 
wstrząsnęły krajem. Było to sprowadze- 
nie pierwszej nowoczesnej maszyny 
przędzalniczej do Polski, a następnie 
bunt robotników przeciwko tej maszy- 
nie, zainstalowanej właśnie w gmachu 
przędzalni na Wodnym Rynku, który 
stanowi jeden z najstarszych budynków 
fabrycznych w naszym mieście. 

Runt robotników przeciw mechaniza 
cji w przemyśle łódzkim wywołał żywe 
echo w całej Polsce. Trwał w Łodzi od 
jesieni 1860 roku do lata 1861 r., a wkrot 
ce po stłumieniu tego swoistego odruchu 
przeciw mechanizacji, usprawniającej 
produkcję, następuje rozkwit przemysłu, 
niesłychanie szybki i rosnoszący imię 
Łodzi coraz bardziej po całej Polsce 

Szybki rozwój Łodzi w okresie po- 
powstantowym, osiągnięcie własnych po- 
łączeń kolejowych w 1866 roku. rozrost 
przemysłu łódzkiego, wszystko to sprzy- 
ja znakomicie popularności naszego mia- 
sta i jego interesów na szerokim świe- 
cie, a przede wszystkim na dalekich 
przestrzeniach Rosji, gdzie propaganda 
Łodzi i jej przemysłu staje się szybka 
bardzo silna, 

Później na przestrzeni lat 1860—1905 
Łódź wsławiła się w Polsce wielkim u- 
działem w ruchu rewolucyjnym pierw- 
szego „Proletariatu”, w szeregach które- 


go pozostawał szereg łodzian i zgierzan z 
Pietrusińskim, szewcem na czele. Szewc 
zgierski zapoczątkował piękną gale- 
rię najwaleczniejszych rewolucjonistów 
łódzkich. Zginął na stokach Cytadeli 
Warszawskiej w 1883 roku. 

Przychodzi rok 1891—1892. Znów bun- 
ty. Na czele ruchu robotniczego stają 
najwybitniejsi przywódcy rewolucji 
Działają tu: Stanisław Grabski, Julian 
Baltazar Marchlewski (dziś wódz komu- 
nistów polskich w Rosji), Feliks Perl 
Humnicki, późniejszy prezydent Rze- 
czypospolitej Stan. Wojciechowski i inni 

Znów Łódź jest sławna z pierwszego w 
Kongresówce pod rządami moskiewski- 
mi strajku robotniczego, z wielu wystą- 
pień przeciw władzy cerskiej w imię 
wolności Polski. Po represjach carskie- 
go reżymu do 1899 roku jest wprawdzie 
cicho, ale już rok 1899 wynosi znów 
Łódź na czoło prac niepodległościowych 
po przybyciu do naszego miasta Józefa 
Piłsudskiego. 

W roku 1905 Łódź jest pierwszym 
ośrodkiem w zaborze rosyjskim, gdzie 
Moskale wprowadzają stan wojenny 

Maj 1906 roku rozsławia imię Ło 
w związku z wyborami do dumy rosyj- 
skjej. Nigdzie wybory te nie dają tyle 
emocji, ile właśnie w Łodzi: cała Polska 
przygląda się procesom tu zachodzącym. 
Takich wyborów do carskiej dumy Łódź 
przeżywa cztery: w 1906 roku, dwa ra- 
zy w 1907 (luty i listopad) i w 1912 r. 

A na jesieni 1914 roku wojna europej- 
ska rozsławiła znów imię Łodzi. W dniu 
18 listopada rozgorzała na przedpolach 
naszych jedna z największych rozgry- 
wek wielkiej wejny, a bezwzględnie naj- 
większa na frontach wschodnich, słyn- 
na bitwa łódzka. W kilka lat później 
o tej bitwie ukazało się 17 publikacyj 
batalistycznych w językach rosyjskim, 
niemieckim, francuskim, angielskim i ja- 
pońskim. 

W roku 1916 znów „sława“. Oto przy- 
szły bataliony przymusowej pracy dla 
okupantów niemieckich. Kilka tysięcy 
robotników pognali Niemcy w nieludzki 
sposób na przymusowe roboty do buda 
wy szos strategicznych itp. Wybuchło 
powszechne oburzenie na to nieludzkie 
pogwałcenie wszelkich traktatów i umów 
międzynarodowych i na ten brutalny 
gest wobec ludności ze strony okupanta. 

Przychodzi rok 1918. Łódź idzie w wy- 
ścigu walki o Polskę w pierwszym sze- 
regu. 

Łodzianie są w pierwszych szeregach 
Legionów, a w latach 1918-1919 łódzki 
batalion harcerski jest pierwszym od- 
działem wojskowym w Polsce, który peł- 
ni funkcję oddziału przybocznego przy 
Naczelniku Państwa Józefie Piłsudskim 

W historii jednego z pułków łódz- 
kich czytamy: 

„Zimę 1919/1920 roku pułk spędził 
w rejonie Wilna, gdzie, pełniąc służbę 
graniczną na linii demarkacyjnej pol- 
sko-litewskiej, oraz prowadząc drobne 
utarczki patrolowe z Litwinami, jedno- 
cześnie szkolił się, aby odpowiednio 
przygotować się do czynnego i chlubne- 
go udziału w wojnie o niepodległość Pol- 
ski w lecie 1920 roku“... 


Miejskie Muzeum Historii i Sztuki 
im. J. i K. Bartoszewiczów w Łodzi 


Z GALERII SZTUKI MIEJSKIEGO 
MUZEUM im. BARTOSZEWICZÓW 
W ŁODZI 


Leon Chwistek — Portret 


Albert Gleizes — Kompozycja 


Zaznaczyć należy, że bezpośrednim 
dowódcą sił polskich na północno-wscho- 
dnim froncie był właśnie nikt inny tylko 
Naczelny Wódz Marszałek 
Śmigły-Rydz, któremu bezpośrednio 
słyżyły nasze dzielne „dzieci Łodzi”, za- 
kięte w liche mundury, ale też i w wiel- 
kie posłannictwo dziejowe. 

Tyle czynów patriotycznych wydo- 
była z siebie Łódź. Ale wyszedł też stąd 
cały szereg wybitnych ludzi, który roz- 
sypał się po Polsce, związał z innymi 
miastami i wrósł w inny grunt. 

„Łódź była miastem wybitnie imigra- 
cyjnym: wchłaniała rocznie jako kolos 
przemysłowy setki nowych imigrantów 
z najbliższej i dalszej okolicy: typ emi- 
granta stworzyły dopiero okr: pierw- 
szych poważniejszych kryzysów gospo 
darczych, zwłaszcza silniejsza staje się 
emigracja łodzian głównie na wschód ad 
roku 1860. Wielu z naszych obywateli 
zawiedzionych w swych nadziejach na- 
wet na łódzkiej ziemi obiecanej — lądu- 
Je na szerokim świecie wcale nie najgo- 
Trzej. Przed wojną europejską widzieli- 
smy wielu bogaczy — łodzian na Syb:- 
rze, w Mandżurii, oraz w innych krajach 
Dalekiego Wschodu. 

Rewolucja 1905—8 roku stworzyła 
przymusową emigrację polityczną kiera- 
waną m. in. szerokim łożyskiem do Sta- 
nów Zjednoczonych i do Brazylii. Ło- 
dzianie dotarli wszędzie, Według ze- 
branych na prędce prowizorycznych ob- 
liczeń w Chicago zamieszkuje ich ponad 
2 tysiące, w Nowym Yorku 3 tystące; 
mamy też łodzian w Meksyku, Brazylii, 
Argentynie, w Mandżuko (w Charbinie 


rodziny łódzkie Rydlewskich, Zaków 
i Szałkiewiczów). W Chicago łodzianin 
Jan Adamkiewicz posiada wielkie zna- 
czenie, jako jeden z najtęższych do nie- 
dawna samorządowców i działaczy go- 
spodarczych chicagowskich, w Nowym 
Yorku łodzianin Łabędzki prowadzi jed- 
ną z największych piekarń mechanicz- 
nych. Nie zapomniał jednak o swym po- 
chodzeniu i nadał swym olbrzymim za- 
kładom nazwę „White Aegle“ — „Pod 
Białym Orłem". 


Nawet cudzoziemska Legia w Afry- 
ce wchłania coraz częściej liczne dzie- 
siątki naszych spółmieszkańców. Istnie- 
je w Łodzi liczna oddzielna grupa kom- 
batancka byłych żołnierzy Legii Cudzo- 
ziemskiej Francuskiej, grupująca tych 
właśnie żołnierzy łodzian. którzy po tu- 
łaczcze w surowej armii obcej powró- 
cih na łona rodzinnego miasta. 


W okresie od 1920 roku Łódź wydała 
szereg wybitnych mężów, zajmujących 
dziś w życiu Polski poważne stanowiska. 
Z Łodzią związani byli przez długie la- 
ta bracia Roman i Stefan Starzyńscy, 
dyrektor gen. Polskiego Radia i drugi 
prezydent m. stoł. Warszawy, wicemini- 
ster spraw wojsk. Głuchowski, gen. 
Skwarczyński, dalej gen. Sawicki, m‘ni- 
ster Poniatowski, szef pierwszej służby 
zdrowia pułk. Sokolewicz, gen. sekretarz 
Polskiego Radia pułk. Zygmunt Karaf- 
fa Kreuterkraft, pułk. Cieślak, wojewo- 
dowie Kamieński i Darowski. 

Z Łodzi wyszedł szereg wyższych dy- 
gnitarzy w Państwie jak minister poczt 
i tel. inżynier Emil Kaliński, ppłk. dypl. 
Pęczkowski, słynny już dziś historyk 


„KAMIENICA WIELKIEGO MIASTA“ — PAWLAKA 


Wacław Ragowicz 


„Kamienica Wielkiego Miasta", po- 
wieść Władysława Pawlaka, nagrodzona 
na konkursie „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego", przenosi czytelnika w 
świat egzotyczny dła tych, którzy z nim 
się bezpośrednio nie zetknęli: świat ro- 
botników fabrycznych wielkiego ośrod- 
ka przemysłowego. Autor, małując ży- 
cie w kamienicy zamieszkałej przez pro- 
letariat łódzki, znalazł w nim dość two- 
rzywa artystycznego, by nie naginać go 
do jakiejś tezy społeczno-ekonomicznej; 
nie szukajmy też tutaj żadnych wyraź- 
nych akcentów walki klasowej. Pawlak 
nie odtwarza życa pewnej klasy, lecz 
pewnego środowiska, i to jest wiel- 
ki plus jego książki. Dzięki bowiem ta- 
kiej postawie, ujrzał w tym życiu pewną 
zamkniętą w sobie całość, w gruncie rze- 
czy różniącą się, w swych typowych 
ludzkich kolizjach od jakiegokolwiek in- 
nego środowiska, tylka zewnętrznym 
wyrazem tych kolizyj, uwarunkowa- 
nym cywilizacyjnymi formami bytu. 
Przy zmianie tych norm na wyższe, zła- 
godniały by tylko przejawy ludzkich 
podstawowych namiętności — istota ich 
pozostała by ta sama. Zarówno w ro- 
botniku, jak w fabrykancie, dla pisarza 


interesujący jest przede wszystkim nagi 
człowiek. Im mniej na nim pokrowców 
obłudy — tym gra namiętności jest żyw- 
sza i prawdziwsza. Ludzie Pawlaka, ży- 
jący w ciężkich warunkach material- 
nych, mają na sobie ledwie cieniut- 
ką osłonę hipokryzji (niezbędną w kaž- 
dym gromadzk'm obcowaniu); stąd te 
rabotnicze rodziny Kurpików, Kamiń- 
skich czy Motyłów (jedyna żydowska ro- 
dzina w owej kamienicy) i innych w ich 
codziennym życru mógł nam autor uka- 
é w świetle szczerości i bezpośrednio- 
ści, jeśli nie myśli to czynów i odruchów 
psychicznych. Jednostki o wyższej ma- 
terialnej i umysłowej kulturze w obeo- 
waniu gromadzkim mają to do siebie, że 
łatwiej zatracają swą indywidualność 
w szabłonach współżycia i fałszują nie 
tylko swe czyny, lecz nawet odruchy 
psychiczne (tresura opanowania się). 
Pojedyńczo mogą być nawet czarujące. 
Pokazane w gromadzie są nudne. 


Z tego wzgledu, gdy autor za bohate- 
ra bierze sobie z b i o ro w ość — jak to 
uczynił Pawlak — panorama życia jego 
zbiorowości (robotniczej) jest stanowcza 
ciekawsza i prawdziwsza niż była by 


i badacz mjr. dr. Wacław Lipiński; ło- 
dzianami są pionierzy ubezpieczeń spo- 
łecznych w Polsce dr. Sierbatowski i Li- 
gocki, wreszcie pionierzy ubezpieczeń 
wzajemnych bracia Strzeleccy. A inni? 
Łodzianin Leopold Skulski odgrywał 
wielką rolę w elektryfikacji kraju i jest 
twórcą centrum politycznego w Polsce, 
Z zakresu służby zdrowia dr. Krauze 
z Inst. Badania Środków Żywności, dr. 
Treukuner, dr. Sterling, dr. Kaufman, dr. 
Kramsz zdobywają sobie sławę poza 
Polską. 

W służbie administracyjnej Polski 
Łódź daje szereg tęgich sił: inspekto- 
rów policji — Kozielewskiego, Żółtasz- 
ka. Izydorczyka; wyższych urzędników 
administracji — mjr. Wyszyńskiego, mjr. 
Kalusińskiego, inż. Kucharskiego, W. 
Lutomskiego, M. Syskę i innych. 

W okresie od 1919 roku do 1937 roku 
19 łodzian w Państwie Polskim zaj- 
mowało stanowiska wojewodów lub wi- 
cewojewodów, 27 — stanowiska wyż 
szych dowódców wojskowych, 134 — pio- 
nierskie pozycje w różnych gałęziach, 
Jak zdrowie, przemysł, handel itp. 


W okresie tym 174 łodzian napisało 
względnie wydało własne publikacje 
naukowe lub literackie o dużej wartoś- 
ci. (Udział Łodzi w tworzeniu nauki 
i sztuki stanowi już osobny temat do 
rozważań). 

Z powyższego zestawienia dat, fak- 
tów i nazwisk wypływa wymowny wnio- 
sek, że Łódź i łodzianie w wyścigu pra- 
cy w Ojczyźnie nie pozostają na boczni- 
cy, lecz zajmują miejsce w pierwszych 
szeregach. 


panorama życia zbiorowości burżnazyj- 
nej, choć w jego powieści nie widzimy 
żadnych szczególnie interesujących po- 
staci. 

Niech to autorowi „Kamienicy Wiel- 
kiego Miasta“ zastąpi zdawkowe poch- 
waly o jego książce. 

W powieści pisanej (w rozmowach) 
jeędrną gwarą powinien autor unikać na- 
trętnych gotowych frazesów książko- 
wych, jak np. na str. 343: „Na wieść o 
śmierci Mani, trząsł się cały, nie mogąc 
się na nogach utrzymać i „w jednej 
chwili lata jego podwoiły 
się". To się nazywa w gwarze literac- 
kiej: klisza, sztampa. To jest zgrzyt, To 
ruje obraz. 

I jeszcze jedna rada, Kolego Pawla- 
ku. Żeby realistycznie opisać agonię 
i śmierć — trzeba albo być tego czujnym 
świadkiem, albo genialnie to wyczuć. 
Otóż agonia i śmierć Mani Kamińskiej 
została sknocona w różnych szczegółach, 
bezwiednie sfałszowana w celach nastro- 
jowo-lirycznych — i to właśnie w zakoń- 
czeniu książki. 

Mówię to Panu otwarcie dłatego, że 
ma Pan talent. 
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JAK ZOSTAŁEM POWIEŚCIOPISARZEM ? 


Władysław Pawlak 


Jestem pisarzem. Napisałem po- 
wieść, która została nagrodzona i dwa 
razy już drukowana. Raz w odcinkach, 
w dzienniku, drugi raz w wydaniu książ- 
kowym. 


Dziś pierwszy krok w dziedzinie po- 
wieściopisarstwa mam poza sobą. A jak 
do tego doszedłem? Kiedy powstało 
u mnie postanowienie pisania? 

O tym by pisać, by zostać pisarzem, 
postanowiłem, nie wiem, ale zdaje mi 
się, że już wówczas, gdy zacząłem poj- 
mować swe myśli, gdy do świadomości 
mej wniknęło pojęcie o istnieniu tej 
dziedziny sztuki. 

Chęć pisania powstała we mnie 
nie nagle, nie spadła na mnie w postaci 
jakichś bodźców. 


Nie, ja, jak tylko pomięcią sięgam, 
zawsze myślałem o tym, że bedę kiedyś 
pisał książki. Nawet określiłem sobie 
czas, kiedy rozpocznę pisać. Miałem 
rozpocząć pisanie wtedy, gdy zdobędę 
wykształcenie. I zdawało mi się, że nie 
przyjdzie ono trudno, miałem chęci 
i zdolności do nauki, więc mając lat dzie- 
więć, czy jedenaście, marzyłem o tym, 
że ukończę gimnazjum, uzyskam w: 
kształcenie w zakresie szkoły średniej 
przy pomocy rodziców, a później wyż- 
sze własnym wysiłkiem. 

Ale były to tylko marzenia dziecka 
robotniczego, utopia, która w miarę 
gdy przybywało mi lat, uciekała przede 
mną coraz dalej i dalej. 


Udało mi się ukończyć zaledwie czte- 
ry oddziały szkoły powszechnej i wprost 
ze szkoły musiałem iść pracować, ale by- 
ło to w ostatnim roku wojny świato- 
wej. 

Pracy w Łodzi wtedy było mniej 
aniżeli teraz, dorośli musieli szukać jej 
poza naszym miastem, a cóż ja, chłopak 
wątły, miałem tutaj robić. W Łodzi nie 
było dla mnie pracy i szukałem jej gdzie 
indziej, na wsi przy pasaniu krów. 


Tam, pilnując bydła, by nie weszło 
w szkodę, nie przestałem marzyć o wy- 
kształceniu i pisaniu ksiązek. Tam, pa- 
sąc krowy, podsłuchałem, mimo woli, 
rozmowę chłopów... o książkach, O tym, 
że a wszystkich miastach piszą książki, 
o Warszawie, Krakowie, a o Łodzi nie 
piszą. I zadali sobie pytanie, czemu? .. 
I wywnioskowali, że Łódź jest za bli- 
skim miastem, by o nim pisać... Za bli- 
sk m ich wioski... 


Ale ja doszedłem da innego wniosku 
i postanowiłem, że jeżeli nikt nie pisze 
o Łodzi, napiszę ja, gdy zdobędę po- 
trzebną ku temu wiedzę. 

I chciałbym jak najprędzej to urze- 
czywistnić, wyrywałem się też da ksią- 
żek, które czytałem namiętnie; były one 
dla mnie nałogiem jak tytoń dla palacza, 
albo alkohol dla pijaka. 


Ja nie czytałem książek, ja je pochła- 
niałem dziesiątkami, setkami, tysiącami. 
W bibliotece T-wa „Wiedza“ brakło dla 
mnie książek, przeczytałem wszystkie. 
Gdy noc zapadła i musiałem czytania 


zaprzestać, bo na naftę nie była pienię- 
dzy, byłem jak odurzony, zamroczony 
na umyśle i gdy tylko świt ubielił okna, 
brałem książkę do ręki i czytałem dalej, 
a po południu leciałem do biblioteki, by 
otrzymać nową książkę i żyć w świecie 
ułudy, urojeń. 

Od nadmiernego czytania zachoro- 
wałem na oczy i cierpienie to wytrąciło 
mi książkę z ręki, nie mogłem już chło- 
nąć ich treści tak, jak kiedyś, bywały 
nawet dni, że nie mogłem wcale czytać 
i wtedy żyłem pół życiem, jak pod nar- 
kozą. To był dla mnie najdotkliwszy 
cios w życiu. Za nie miałem ta, że cho- 
dziłem codziennie głodny spać, że cho- 
dziłem w ubraniu starym i zniszczonym, 
życie moje rozpoczynało się i kończyło 
na książce. Nie mogłem czytać będąc 
półślepcem i nie mogłem się uczyć z po- 
wodu braku pieniędzy na naukę, która 
skróciła by mi czas, przybliżyła chwilę, 
w której rozpocząłbym pisanie książek. 

A wiedziałem już wtedy, gdy pasa- 
łem krowy. o kim napiszę — o Łodzi 
i robotnikach; ale niestety ten czas, kie- 
dy miałem rozpocząć pisanie, uciekał 
przede mną. 

O tym, by pójść do szkoły średniej, 
nie było mowy. Była wojna, a z nią 
nędza, nie o nauce było wówczas myśleć, 
a o tym, by było co w garnek włożyć 
i do ust. 

Lata mijały, wojna się skończyła 
i wyrosłem z lat, w których mógłbym 
normalnie chodzić do szkoły i uczyć się.. 
Trzeba było pomyśleć © jakimś zajęciu, 
zawodzie, który mógł by mi dać sposób 
do życia. 

Ale czego miałem się jąć, uczyć, kie- 
dy ja od chwili, gdy poznałem pierwszą 
literę, obrałem sobie zawód pisarza. 


Zacząłem jednak pracować w Łodzi, 
zostałem gońcem i wtedy postanowiłem 
zdobywać wykształcenie. Zapisałem się 
do drugiej klasy na kursach gimnazjal- 
nych i nie mogąc kształcić się w nor- 
malnej szkole, uczyłem się wieczorami 
i nocą, pracując we dnie. 


Rozpocząłem przechodzić z klasy do 
klasy: trzeciej, czwartej, piątej. Zosta- 
łem urzędnikiem i zdawało mi się, że 
jestem już bliski celu, że jeszcze rok. 
jeszcze dwa i rozpocznę pisać powieść 
o Łodzi i o robotnikach, o której i któ- 
rych mało, prawie że nikt nie pisał. 

Straciłem posadę, ale nauki nie 
przerwałem i czego od tej pory nie robi- 
łem. 


Byłem sprzedawcą gazet i dyrektorem 
kinoteatru. W ślusarni i przy mura- 
rzach nająłem się za robotnika, praco- 
wałem wreszcie jako agent, aż zdoby- 
łem wykształcenie w zakresie ośmiu 
klas. 

Chciałem pójść na wyższą uczelnię, 
ale żyć było coraz trudniej. Coraz czę- 
Ściej trzeba było być głodnym i obdar- 
tym. Nie miałem pracy i dostać jej nie 
mogłem, trzeba się było jąć, za co się 
dało, byle... wyżyć, a może przetrwać... 
Mijały lata, co jedno ta cięższe... 


Rozpocząłem pracować jako chałup- 
nik. Na szewskim stołku zarabiałem 
na chleb i wówczas nie mając widoków 
na dalsze kształcenie się rozpocząłem pi- 
sać swą pierwszą powieść o Łodzi i ro- 
botnikach; zacząłem ucieleśniać moje 
marzenia. 


W dzień robiłem buty, a nocami, o ile 
tylko starczyło na naftę, pisałem po- 
wieść. 

Mijał tydzień za tygodniem. rósł stos 
zapisywanych zeszytów, powieść stawa- 
ła się coraz realniejszą, aż i całą napi- 
sałem. I teraz rozpoczęła się wędrówka 
po wydawnictwach, powieść nigdzie się 
nie zatrzymała, wracała do mnie z mniej 
lub więcej zdawkowymi słowami: kry- 
zys, książki nikt nie kupuje, powieść 
pana jest wartościowa — ale niestety... 

Mijały tygodnie i wydrukowanie po- 
wieści stawało się problematyczne. 

„Ilustrowany Kurier Codzienny“, 
wychodzący w Krakowie, ogłosił kou 
kurs powieściowy, zdecydowałem się 
tam przesłać moją powieść z niejaką 
nadzieją. 


Ale gdy dowiedziałem się o przesła- 
niu na konkurs ponad pięćset powieści, 
zwątpiłem, bym został bodaj wyróżnio- 
ny. 

Przystąpiłem do pisania drugiej po- 
wieści i pracowałem w trudzie i znoju 
ad szóstej rana do dziesiątej wiecór, bez 
przerwy. bez wytchnienia, jak każdy 
chałupnik, za jeden złoty pięćdziesiat 
groszy dziennie. Często zdarzało się 
siedzieć na stołku 36 do 40 godzin bez 
przerwy, bez zmrużenia powiek. 


Minął rok i drugi od czasu wysłania 
rękopisu na konkurs; pisałem drugą po- 
weść, nie śpiesząc się i nie przestawałem 
myśleć o moim zawodzie, który sobie 
wybrałem w dzieciństwie jeszcze i a któ- 
rym nie przestawałem myśleć nigdy, jak 
i o pisaniu książek; wierzyłem, że po- 
mimo wszystko nadejdzie ten dzień, że 
wrócę do swego zawodu, do siebie. 


Była wiosna, maj piękny, upalny 
niemal. 

W brudnej izbie stanowiącej warsz- 
tat szewski, sam brudny, cuchnący po- 
tem, pracowałem szesnastą już godzinę, 
dochodziła dziesiąta wieczór, sezon był 
w pełni, pracowało się intensywnie; 
wtem wszedł mój brat, chciał bym wv- 
szedł z warsztatu. Nie chciałem wyjść, 
bo to już niedługo dozorcy bramy bodą 
zamykali i trzeba będzie robote zł 
i wracać da domu, a żal tych kilka szty- 
chów szycia stracić, tych kilkunastu 
uderzeń młotkiem. 


Brat napierał się, bym koniecnie wy- 
szedł. Nie chciałem, lecz w końcu ule- 
głem i wprost ze stołka, w spodniach 
tylko i koszuli wyszedłem z nim na uli- 
cę. Tam dał mi do ręki jakiś papier do 
odczytania. Podstąpiłem pod latarnię 
gazową, by móc przeczytać i ręce mi 
zadrżały, w rękach trzymałem telegram, 
z którego czytałem: Jury Konkursu na- 
grodziło „Kamienicę wielkiego miasta“. 


„Kamienicę wielkiego miasta“, a więc 
moją powieść! 

Wróciłem na stołek, by dokończyć 
przerwaną robotę i po jej zakończeniu 
wracałem do domu. 

A więc po tylu latach borykania się 
spełniło się moje marzenie chłopięce, po- 
wieść moja zostanie wydrukowana, a ja 
wrócę do zawodu dawno wybranego, do 
siebie, do swojej pracy, do mojego 
świata, 

p Dziś, kończąc drugą powieść, mam 
już znośniejsze warunki, nie muszę ślę- 
czeć nocami, chociaż daleki jestem je- 


ODKRYWANIE ŁODZI 


Grzegorz Timofiejew 


W ostatnim czasie na łamach naj- 
rozmaitszych pism spotykamy coraz czę- 
ściej wypowiedzi o Łodzi. Diapazon gło- 
sów znaczny: od organów stołecznych 
i krakowskich do miesięcznika włoskie- 
Bo... Oczy na Łódź! 


Niewątpliwie, zainteresowanie to 
idzie w parze z aktywizacją naszego ży- 
cia gospodarczego; po drugie, na tło fa- 
bryk i krajobrazów pracy jak cień ol- 
brzyma kładzie się projekcja nowego 
człowieka w Polsce. Jakim chcemy go 
widzieć? Napewno pełnym przedsię- 
biorczości, umiejętności konstrukcji ży- 
cia, energii i zapału, Spojrzenie tropicie- 
la tych wartości biegnie słusznie w trzech 
kierunkach: Gdynia, C. O. P. i Łódź. 


Jeśli pierwsze dwa ośrodki wzbudza- 
ją wokół siebie zainteresowanie, będące 
poniekąd procentem od zamysłu, saty- 
stakcją dokonania, to Łódź zdaje się po- 
ciągać ku sobie uwagę z innych powo- 
dów. 

Jest dziełem raczej przypadku, za- 
pewne; dziełem nawet absurdalnym, 
gdy się powstaniu miasta przyjrzeć kry- 
tycznie. Jałowy i szpetny obszar ziemi 
— zdala od gardła rzek, zdala od trzewi 
węglokopalni — ściągnął ku sobie kilka- 
set tysięcy ludzi, którzy okryli go cia- 
łem, użyźnili krwią i potem. Ze współ- 
życia tych ludzi, wytrzebionych z oko- 
licznych wsi, przywabionych z Niemiec, 


szcze od normalnych. Od takich, jakie 
sobie wyobrażamy przy pracy powie- 
ściopisarza. 

Jeżeli ktoś zastanowi się nad pracą 
i warunkami, w jakich powieściopisarz 
pracuje, to wyobraża sobie, że posiada 
on biurko, gabinet przytulny, w którym 
panuje cisza i spokój jak w świątyni. 

Ja, pisząc obecnie, nie mam ciszy 
i spokoju, w moim mieszkaniu nie mo- 
że być ciszy; zawsze ktoś rozmawia, 
dziecko płacze. W korytarzu i na po- 
dwórku ciągły ruch, radio gra. 

I jeżeli dorośli mogą mnie wyrozu- 


Czech i kresów  litwackich, zwołanych 
wreszcie okrzykami syren ze wszystkich 
dróg świata — poczyna się udręka i wiel- 
kość Łodzi. Golgotą ludu polskiego jest 
to miasto — wołał w najboleśniejszej 
żarliwej pasji Żeromski. „Pracujemy. 
Przez Bóg żywy! krwawo pracujemy 
Czarne mamy twarze i czarne ręce, 
krwawą plwocinę i ciemne widmo w du- 
szy'. Zdawałoby się, że ta hucząca og- 
niem, maszynami i różnojęzyczną mo- 
wą wieża Babel zawali się, runie w prze- 
paść, jeśli nie z wyroku zycia to od pio- 
runa przekleństw, jakie ciskali najwy- 
bitniejsi. Złe miasto! Inne — rozrasta- 
ło się, zagospodarowywało i bogaciło 
w atmosferze życzliwej uwagi, miłości 
i pietyzmu; Łódź miała przeciwko sobie 
niechętną opinię całej Polski. Więc naj- 
pierw: że miasto wyrosło sztucznie, ja- 
ko języczek u kupieckiej wagi rosyj- 
skiej, że rozbudowało się nad rodzime 
potrzeby... Wreszcie: co z tym rabić, ku- 
la u nogi rolniczego kraju... No i jeszcze: 
że wobec budowy C. O. P. Łódź musi 
stracić na znaczeniu ałbo w drodze na- 
turalnej konkurencji ałbo na mocy kon- 
sekwentnie realizowanej decyzji. 

Łódź jednak przetrzymała różnych 
znachorów, radzących nad łożem jej, nie- 
wątpliwej zresztą, boleści, odkupiła 
grzech swego powstania, odrobiła stra- 
ty i wysunęła się na czoło naszego ży- 
cia gospodarczego. Jeśli tego potrafiła 


mieć, to dziecku nie przetłumaczę i nie 
spełni mej prośby, bo rzecz prosta, nie 
mogę wymagać, by mnie wyrozumiała. 
A i dorośli nie mogą się wyrzec dla mnie 
koniecznej swobody. 

Przy stole, przy którym piszę, mam 
trochę miejsca wydzielonego i zawsze 
na nim ktoś coś robi, dziecko się bawi. 
I nie mogę wymagać, by w mieszkaniu 
jednoizbowym było inaczej. 

Obecnie o tyle jestem zadowolony, że 
trud mojego życia nie poszedł na marne 
że zostałem powieściopisarzem i marze- 
nia dziecka robotniczego ziściły się. 


dokonać, to z jakłejże mocy? Nie 
tyczała na planie swoich drog jak Gdy- 
nia i C. O. P, nie utwierdzała najpierw 
swego życia w mózgach i celowym pla- 
nowaniu — powstała jako biblijny świat 
z chaosu. A przecież przemieniła się 
w ład, przeobraziła w zorganizowane 
środowisko pracy, mimo szalonych róż- 
nie narodowościowych, klasowych i go- 
spodarczych funkcjonujące normalnie 
i pozytywnie bez wstrząsów, bez zaha- 
mowań i zajść. Jest tu 31,7% Żydów, 
jest tu wreszcie z górą 100 tysięcy ludzi 
nie mających środków do życia, a prze- 
cież kamień łódzki drzemie spokojnie 
w bruku. 


Myślę, że jeśl: ten największy cud, 
jakim jest przezwyciężenie upornych 
warunków życia, wreszcie zharmonizo- 
wanie kontrastów i różnic, mógł się był 
dokonać, to stała się to za sprawą same- 
go człowieka. To on natężył w sobie tak 
zdolność tworzenia, hart i zaciekłość 
pracy, że bez pomocy z zewnątrz a ra- 
czej przeciwnie przy wtórze ogólnej n'e- 
chęci dał podwaliny nowym wartościom 
i jutru, świtającemu w imię tych zdo- 
byczy. 

Dopiero uwzględniając wszystkie te 
okoliczności (a któż robi rachunek lek- 
komyślnie), zrozumiemy, że w szeregu 
trzech ośrodków przyszłości — Gdyn'a 
C. O. P. i Łódź nasze środowisko jest 
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pozycją największego, bo najbardziej 
ludzkiego mozołu. Zrozumiemy też, że 
skoro dał on wyniki twórcze, zawdzię- 
czać to trzeba wartości nowego człowie- 
ka, jaki tu w tyglu walk i sprzeczności 
powstał. 

W Gdyni czy C. O. P. model przyszłe- 
go obywatela dopiero się kształtuje, 
w Łodzi nowy człowiek zdał już swój 
egzamin, jest doświadczany przez życie 
i na odwrót życie to sam urabia. 

Tu zamyka się krąg pierwszych my- 
Śli: w poszukiwaniu wartości jutra, prze- 
glądając naszą mapę gospodarczą, bada- 
wcze spojrzenie wbijamy w trzy najbar- 
dziej potencjonalne środowiska. Wynik? 
"Teraz już nie tylko dostrzegamy Łódź: 
pojmujemy i doceniamy jej znaczenie 
dla Polski. Dzisiaj już nikt nie chce 
przerabiać naszych fabryk bawełnianych 
na zakłady przetwarzania lnu, hamować 
wzrostu włókienniczej produkcji lub 
w ogóle degradować Łodzi z racji istnie- 
nia C. O. P. Łódź jest Łodzią! 

Trafiło wreszcie społeczeństwo w 
sedno najgłębsze: odkryło wartość 
człowieka w Łodzi. Odczuło jego in- 
ność, lecz jaką? Znowuż — oczy na 
Łódź! Ale gdy zrozumienie gospodar- 
czych wartości naszego miasta jest dzi- 
siaj rzeczą nie podlegającą już dysku- 
sji, to badanie psychiki łodzianina zda- 
je się być sprawą dopiero napoczętą. No- 
wy człowiek! Słusznie widzi się tu klucz 
do rozumienia historii łódzkiego wysił- 
ku w przeszłości i do otworzenia oczom 
wielu jeszcze ciemnych dzisiaj zjawisk. 
Czyli, krótko mówiąc, Łódź zjawia się 
dzisiaj w polu zainteresowania 1 narzu- 
ca uwadze całej prawie Polski jako 
problem psycho-socjalny. 

Lecz mimo znacznych już dzisiaj usi- 
łowań w tym kierunku, mimo prób na- 
świetlań, analizy i dociekań, nie wydaje 
się, abyśmy „problem Łodzi“ rozgryźli 
do cna. Złe miasto? Złota żyła baweł- 
ny? Środowisko proletariatu? Miasto 
zapóźnione w rozwoju na skutek swej 
młodszości? Stuletni „polski Manche- 
ster"? Kosmopolityczne skupiska? M.a- 
sto pracy? Gigantyczny obóz na szla- 
kach migracyjnych? — Już samo tyl- 
ko wyliczenie tak różnych określeń mó- 
wi, że całkowitej racji nie ma ani tu, ani 
tam, że może gdzieś i tkwi jakiś ułamek 
słuszności, ale do wyjaśniającej wszy- 
stko prawdy jeszcześmy nie dotarli. 
Prażona upałem elektrycznych słońc, 
smagana wichrami transmisyjnych pa- 
sów fabrycznych — Łódź wznosi się po 
dawnemu kamienna i  bezwładna, 
a przecież głęboko żywa, intrygująca za- 
gadką jak Sfinks. 

To pewne, złym miastem — nie jest. 
Ileż bo razy — w walce i w dniu co- 
dziennym składała dowody swego przy- 
wiązania do kraju i wielkich ludzi, da- 
niny pracy i krwi, wreszcie entuzjastycz- 
ną ocenę każdej wartościowej inicjaty- 
wy- 

Nie jest też „złotą żyłą", miejscem na 
wywczasy ludzi bogatych. W r. 1936 
Wydział Opieki Społecznej Zarządu 
Miejskiego wydał 75036 zaświadczeń 
o stanie ubóstwa. Statystyka ta bije 
w oczy, mózg i serce; unicestwia legen- 
dę „polskiego Manchesteru”, Eldorada 
złotych interesów, krainy bajki i fortu- 


ny. W naszych wyobrażeniach o Łodzi 
jak w kiepskich dekoracjach robią się 
dziury, poprzez które dają się widzieć 
mizerne kulisy. Łódź szerokiego ogółu, 
Łódź spod baku, naszego sąsiada i zna- 
jomego — ta Łódź jest biedna. Co dzie- 
wiąty łodzianin przychodzi do gospada- 
rzy miasta po pomoc, pa dokument ubó- 
stwa, wyciąga rękę i czeka. 

Niechętni widokom łachmanów prze- 
rzucamy się w ostateczność: miasto pra- 
cy! Bez wątpienia — każdy sygnał, każ- 
de drgnienie maszyny brzmi tu niby 
głos ostateczny, nadający wszystkiemu 
ruch, wprawiający ludzi w pracę i po- 
słuszeństwo. Skupisko  wieloręcznego 
wysiłku pracuje od rana do nocy. Lecz 
nie róbmy z tego zaraz landszaftu. Dzi- 
siaj to stłoczenie fabryk oblegają tłumy 
ludzi bez pracy, masy zbiedzone, zarob- 
kujące niedostatecznie, nieporadne ży- 
ciowo. Jest to pozycja wybitnie ujem- 
na w ogólnym rachunku naszego życia, 
nieprodyktywna, a mimo ta ważna i gro- 
źna, dudniąca po bruku odgłosem wie- 
lotysięcznych nóg. 

Więc jakaz jest Łódż? Kosmopoli- 
tyczna? O, zapewne nie! Tu w 1905 roku 
grały warsztaty śpiew o Polsce. Pomnik 
poległych bojowców, krwawiący czer- 
wienią dookolnych kwiatów, mówi, że 
socjalizm był tu ruchem polskim, tajna 
drukarnia P.łsudskiego dowodzi, że tę 
polskość można było oderwać od przy- 
ziemnych fabryk i rzucić na wyżynę 
spraw duchowych, do wałki o wyzwołe- 
nie narodu czyli tego, co jest w ludziach 
najlepszego. 

Gdybyśmy jednak na tym stanęli 
i sądząc, że podkreślone tu fakty dały 
robotnikowi łódzkiemu chrzest eałkowi- 
ty, że masy w Łodzi odbyły szkołę swo- 
jej dojrzałości, chcieli wierzyć w istnie- 
nie jednolitej psychicznie klasy robotni- 
czej, popełnilibyśmy błąd jednostronno- 
ści. Proletariat łódzki nie jest „proleta- 
riacki* w znaczeniu zachodnim; stanowi 
on raczej sfabryczałe chłopstwo, wieś 
rzuconą na żer wielkomiejskiego malo- 
cha. Świat ten tworzy swoistą warstwę 
— i odrębne formy bycia — oderwana 
od ziemi, lecz jeszcze nie przesiąkłą 
przez kulturę i świadomość robotniczą. 
Na zjawisko to zwrócił swojego czasu 
uwagę Reymont, potem Bartkiewicz, 
ale i dzisiaj nie utraciła ono swojej mo- 
cy. Jak wskazuje szereg cyfr z łódzkie- 
go (ostatniego) rocznika statystycznego 
Łódź stanowi nadal poniekąd obóz ko- 
czujący, wielki szlak wędrowny. Przyj- 
rzyjmy się faktom chociazby z r. 1935. 
W pierwszym kwartale przybytek natu- 
ralny ludności w Łodzi stanowi 923 lu- 
dzi, napływowy zaś 2.296. To ciągnie 
wieś po zarobek. Mimo częściowego 
bezrobocia w Łodzi i nie zawsze uregu- 
lowanych warunków pracy znajduje tu 
jednak jakieś zajęcie. Ale teraz rzecz 
ciekawa: II kwartał 1935 r. w rubryce 
„napływ“ zdradza swój jaskrawy uby- 
tek, tym gwałtowniejszy, im bardziej za- 
nosi się na lato. W kwietniu ubywa 
1639 ludzi, w czerwcu 2175, a w lipcu 
już 4595 mieszkańców opuszcza miasto. 
Dokąd? Na wieś, da rodziny, krewnych, 
na specyficzne wewnętrzne „saksy”, 
A na jesieni znów powrót do miasta: 
sierpień — 44, wrzesień — 1850, listo- 
pad 3379. To zjawisko migracji uka- 


zane w obiektywnej perspektywie sta- 
tystyki, ujawniając ciągle jeszcze dużą 
atrakcyjność Łodzi, odsłania też rzecz 
ujemną. Ustawiczna „wędrówka lu- 
dów“ (w latach 1916—18 przeszło 100 
tysięcy ludności odpłynęło z Łodzi na 
wieś) uniemożliwia stabilizację psychi- 
ki na określonym poziomie w myśl wy- 
mogów _ robotniczo - miejskiego życia. 
Związek ze wsią stale się odnawia i od- 
świeża, utrudniając krystalizację no- 
wych wartości. Tradycja „wsiowości* 
nie harmonizuje z formami kultury ur- 
banistyczno-robotniczej; masom w Ło- 
dzi brak kośca, to dopiero materiał plyn- 
ny. Jaką mają świadomość? Pod tym 
względem rzeczywistość _ zgotowała 
wszystkim i zapewne nieraz jeszcze zgo- 
tuje wiełkie niespodzianki. 


Cóż stąd? Krytyczne, jakkolwiek da- 
lekie od wyczerpania kwestii, przewer- 
towania paru popularnych przewodni- 
ków po „palskim Manchesterze" orien- 
tuje w tym, jak bardza złożonym zjawi- 
sktem 1 jak — dlatego właśnie — warto- 
ściowym jest Łódź. Problem proble- 
mów, niewyczerpany dotąd, a pobudza- 
jący! 

Ostatnio do wielu uproszczeń docho- 
dzi frazes „miasta pracy“. Myślę, że 
zagnieżdżony w opinii kraju tyleżby 
szkody przyniósł co szyld „złega mia- 
sta“, A bo to gdzieindziej nie pracują? 
Zamykać zywe jestestwo Łodzi w for- 
mule iasta pracy“ to redukować jej 
możliwości do materialnych tylko gra- 
nie. Praca, cóż sama praca? Czyż nie 
pracowała Łódź przedwojenna? Doro- 
biła się na perkalikach milionowych 
sum i paru fabrykanekich obwieszczo- 
nych, jak powiada Żeromski, cycełesa- 
mi ohydnej sztukaterii pałaców.. Ale 
czy dorobiła się pięknej architektury, 
rozległych parków, monumentalnych 
ulic, wytwornych galerii obrazów, tea- 
trów, bibliotek, wydawnictw itp. pomni- 
ków twórczego ducha? Nie trzeba kuć 
pancerza, za którym chować się będzie 
tylka groszoróbstwo, gnuśność duchowa 
i zwykłe chamstwo. Miasto pracy: Tak. 
Ale i miasto związanej z tą pracą kultu- 
ry. 


Jeśli tyle niepotrzebnych i zgoła błęd- 
nych słów padało w pustkę, jeśli prob- 
lem Łodzi dopiero aczyszczamy z chwa- 
stów fałszu i wypaczeń, jest w tym du- 
żo naszej własnej winy. Czemuż poz- 
wolliśmy mówić o Łodzi przygodnym 
wojażerom, patrzącym z okna wagonu, 
czemu ceniliśmy sąd z zewnątrz, a nie 
próbowaliśmy, żyjąc na tej ziemi, rosnąc 
na odległość wyciągniętej przyjaźnie rę- 
ki — myśleć i dociekać? 

Zgłębienia życia i charakteru środo- 
wiska, w jakim pracujemy, dokonać mu- 
simy bezwzględnie. Rozwiązanie pro- 
blemu Łodzi to nasz najpilniejszy obo- 
wiązek. Nie twierdzimy, by zadanie by- 
ło łatwe 1 abyśmy posiadali wytrych do 
wielu zamkniętych tajemnic. Chcemy 
dochodzić prawdy uczciwie i tylko pra- 
cą swego doświadczenia. To wolne nam, 
wolna też każdemu. 


Jednakże rozważanie charakteru Ło- 
dzi oraz dróg jej przyszłej kultury od- 
bywać się może jedynie w atmosferze 
intelektualnego zainteresowania Dlate- 


go w dążeniu do uczynienia z Łodzi 
przede wszystkim środowiska większej 
kultury powinny zespolic się wszystkie 
wysiłki. 


Gdy z jednej strony trzeba wzmóc 
tętno naszego życia duchowego, dokonać 
intensyfikacji wewnętrznej, otrząsnąć 
się z apatii i bierności, zdobywając wo- 
bec wszelkich zjawisk postawę czynną, 
to z drugiej — musimy otworzyć nasze 
środowisko na szerokie wiatry z całej 
Polski, włączyć się do ogólnego krwio- 
biegu, biorąc żywy udział w wymianie 
ogólnopolskich wartości. Jesteśmy do- 
piero na dorobku kulturalnym, tym bar- 
dziej zgubnym było by zacieśniać nasze 
zainteresowania do granie tylko lokal- 
nych; nic, czym żyje dzisiaj Polska 
i świat, nie powinno być nam obojętne. 
Nie przeczy to wcześniejszemu założe- 
niu. Stojąc tu w Łodzi, umiłowaniem 
i troską serdeczną wrastając w czarną 
ziemię fabryczną, należy patrzeć jedno- 
cześnie jak najdalej 


CZY NAGRODA M. ŁODZI MA BYĆ LOKALNA? 


Ankieta „Wymiarów” 


Co roku przyznawana jest nagroda 
m. Łodzi za wybitne dzieła w zakresie 
nauki, literatury i sztuki, kolejno więc 
otrzymuje ją uczony, literat, artysta-ma- 
larz. Nagroda ma charakter ogólnopol- 
ski, jakkolwiek $ 1 statutu zastrzega, że 
„w razie przyznania równych zasług 
lub równych wartości utworom rozma!- 
tych osób, pierwszeństwo do nagrody 
przyznane będzie autorowi, którego dzia- 
łałność literacka lub utwór związane są 
ze światem spółczesnej polskiej pracy“. 
Dotychczasowymi laureatami Łodzi są: 
ś. p. Aleksander Świętochowski. Julian 
Tuwim, Zofia Nałkowska, Aleksander 
Bruckner, Władysław Strzemiński, ś. p. 
Andrzej Strug, prof. Czesław Witoszyń- 
ski, ś. p. prof, Kazimierz Twardowski o- 
raz Tadeusz Kulisiewicz. 


Ponieważ pomimo obiektywnej war- 
tości dotychczasowej listy nagrodzonych 
rozlegają się głosy krytyczne, dowodzą- 
ce, że przy obiorze laureatów zostają po- 
minięte interesy Łodzi, staje się aktual- 
ny projekt, by nagroda m. Łodzi miała 


EUGENIUSZ AJNRNKIEL 


Wypowiadam się za pozostawieniem na- 
grodzie jej dotychczasowego charakteru. 

Oczywiście, że jako łodziamn pragnąłbym, 
aby przyznano ją ladzianom. Nie stoi to 
w sprzeczności z mą odpowiedzią na pierwsze 
pytanie, gdyż zrealizowanie mego pragnienia 
chciałbym widzieć właśnie w tym, by łodzia- 
nie całokszałtem swej pracy tak artystycz- 
nej, literackiej jak i naukowej wybijali się na 
czoła życia kulturalnego Polski. W takim wy- 
ścigu brać nagrode jest większą satysfakcją 
Z dotychczasowych dziewięciu laureatów Ło- 
dzi, dwu z naszym miastem jest związanych. 
Tuwim Julian i Strzemiński Władysław 

Jeśli chodzi o trzecie pytanie, dotyczące po- 
pierania młodego ruchu artystyczno-literac- 
kiego i naukowego w Łodzi, to, moim zda- 
niem, znależć one winno swe rozwiązanie 
w odpowiednich sumach, wnoszonych corocz- 
nie do budżetu Zarządu m. Łodzi. Miasta 
zresztą do tej pory nie uchyla się od pomocy, 
choć nie daje zbyt wiele. 


charakter wyłącznie lokalny i przyzna- 

wana była tylko łodzianom. 

Jednakże decyzja w tej sprawie nie 
może być oparta na podstawie przygod- 
nie zasłyszanych uwag, lecz musi być 
zgodna z istotnym sądem naszej opinii 
kulturalnej. Pragnąc ułatwić wypowie- 
dzenie się w tym zakresie wszystkim 
zainteresowanym, Redakcja „Wy- 
miarów“ ogłasza ankietę n.t. 
„Czy nagroda m.Łodzi ma być 
lokalna?“ Do zabrania głosu 
zaprasza się przedstawicieli 
Łodzi, wreszie przedstawi- 
cieli ogólno-polskiego ruchu 
artystycznego i kułturalne- 
go, a więc literatów i publi- 
cystów, artystow-plastyków, 
pracowników nauki i działa- 
czy oświatowo-społecznych. 

Zakres ankiety obejmuje następują- 
ce pytania: 

1) Czy nagroda m. Łodzi ma 
być lokalna czy też pozo- 
stać jak dotychczas ogól- 
nopolska? 


MARIANYMINICH 


Uważam, że nagroda m. Łodzi 


być regionalna. 


powinna 


Każde z miast polskich, dysponujące fun- 
duszem przeznaczonym na powyższą nagro- 
dę, udziela jej któremuś z artystów, literatów 
lub naukowców, rekrutującemu się z kół Jo- 
kalnych. Łódź, stojąca najniżej z pomiędzy 
wszystkich większych miast polskich pod 
względem poziomu kulturalnego, uczyniła pa- 
radoksalny gest w postaci stworzenia nagro- 
dy ogólnopolskiej. Nagrody ogólnopolskie są 
udzielane przez Państwo. 


W razie braku możności udzielenia nagro- 
dy m. Łodzi kandydatowi miejscowemu, uwa- 
żałbym za stosowne użycie preliminowanej 
na nagrodę kwoty na popieranie lokalnego 
ruchu artystycznego, literackiego lub nauka- 
wego, a także miejskich instytucyj, ruch ten 
reprezentujących. Punkt ten należała by za- 
strzec w statucie. 


Fragment wnętrza Tumu pod Łęczycą 


2) Jaki rodzaj nagrody uwa- 
żać trzeba za bardziej dla 
Łodzi pożyteczny? 

3) Co zrobić z nagrodą w wy- 
padku zlokalizowania jej 
charakteru, a braku odpo- 
wiedniego kandydatamiej- 
scowego? Czy nie należy 
wtedy, przeznaczonych na 
nagrodę pieniędzy obró- 
cić na popieranie młode- 
go ruchu artystyczno-lite- 
rackiego i naukowego w 
Łodzi — i czy nie należy 
zastrzec tego w statucie? 
Odpowiedzi na ankietę będą ogłasza- 

ne w miarę ich napływania. Łamy „Wy- 

miarów“ otwarte są dla wszystkich prag- 
nących zabrać głos w sprawie zmiany 
charakteru nagrody tn. Łodzi, 

Poniżej zamieszczamy pierwsze odpo- 
wiedzi na ankietę. Po wypowiedzeniu 
się opinii Łodzi oraz przedstawicieli ży- 
cia ogólnopolskiego Redakcja „Wymia- 
rów“ ujawni swoje stanowisko. 


KAZIMIERZ SOWIŃSKI 


Inicjatywę zmian w statucie nagrody mia- 
sta Łodzi powitać należy z pelnym uznaniem. 
Jeśli przyjrzeć się liście laureatów taki 
miast, jak Poznań, Lwów, Kraków czy Wil- 
no, widzimy, że nagradzani są twórcy zwią- 
zani z nimi czy to terenem działalności, czy 
też pa prostu pochodzeniem, Łódź wyróżnia- 
ła się dotąd szlachetną w zasadzie ambicją, 
aby w przyznawaniu nagrody nie powodować 
się „patriotyzmem lokalnym“, aby i własnych 
twórców mierzyć miarą ich wkładu do kultu- 
ry ogólnopolskiej. To zapewniło nagrodzie 
m. Łodzi jej wysoką rangę. Ale przeciwko 
rygorystycznemu przestrzeganiu tej zasady 
przemawiają pewne względy praktyczne: 
przede wszystkim tradycja nagradzania przez 
inne miasta twórców związanych z własnym 
regionem, wobec czego autorzy łódzcy nie mo- 
gą wchodzić w rachubę Jako ewentualni kan- 
dydaci do nagrody miast innych. Należało- 
by — wzorem innych miast — zrównać ich 
szanse w postaci przyznania im prawa pierw- 
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szeństwa w kandydowaniu do nagrody mia- 
sta Łodzi. Ten wzgłąd w odniesieniu do Łodzi 
jest szczególnie ważny. Miasto nasze jest 
á viskiem kulturalnym, mlodym, bez tra- 
należy więc wszelkim poczynaniom 
twórczym zapewnić atmosferę troskliwej opie- 
ki i uznania. 

Jeśliby w wypadku zregionalizowania na- 
grody, wypadło przyznać ją niejednemu spo- 
śród pisarzy czy artystów młodych jeśliby 
wypadło przełamać tradycje nagradzania au- 
torów starszych, którzy najczynniejsze lata 
swej dziołałności mają już poza sobą, to wy- 
szło by to tylko na dobre nie tylko tym mło- 
dym laureatom, ale i nagrodzie samej, która 
stała by się w ten sposób rzeczywistym czyn- 
nikiem życia kulturalnego, niejednokrotnie 
nawet motorem twórczości, 


PRZYGODA NOCNA 


Mieczysław Lisiewicz 


Świstun czekał aż pan zaśnie. Gdy 
ów zgasił światło, przyczaił się na 
swoim legowisku nastawiając bacznie 
uszu, czy nie zacznie oddychać równo 
i głęboko, jak to czynią zawsze ludzie 
śpiący. Zaraz potem wyskoczył przez 
okno. 


Jego drogi były dalekie, a błąkał się 
nimi bez wyraźnego celu. Nie ruszał 
w noc dla owych wypraw myśliwskich, 
jakie często urządzają psy goniące pa 
polach; ciągnęło go nieprzepartą siłą 
miłe wędrowanie przez ciemne prze- 
strzenia leśne, wnikanie w tajemnice 
nieznanych szelestów, szeptów, szumów, 
których pełno było po krzakach. Za- 
nurzał się z radością w rejony wielkiej 
ciszy, tam, gdzie po polanach milczący 
cień pląsa po mchu wilgotnym lub tam 
gdzie mdłą srebrność chłodnym żarze- 
niem otulają pochyłe pióropusze pa- 
proci. 


Już poznawał zapachy, już nauczył 
się czytać nosem w alfabecie. Te słod- 
kie lub goryczą pojone oznaczały zioła, 
rośliny, drzewa i krzaki, niektóre ostrze- 
gały przed bliskością szaleju lub wal- 
czego zioła, inne znowu zdradzały bli- 
skość owocu: poziomki, czy jeżyny. Za- 
pachy mdłe, lecz ledwo wyczuwalne by- 
ły zapachami jaszczurek, zaskrońców, 
żab i wężów leśnych, zaś ostre mówiły 
o chrząszczach i liszkach wszelkiego ro- 
dzaju, a były między nimi straszliwe 
cuchy pluskwiaków lub takich owadów, 
co żywią się padliną i zgniłym mięsem. 

Jakże często w tym tajemniczym 
świecie tropu stworzenia przybierały 
cudze wonie, podobnie jak przybierają 
kształty cudzego ciała! Ileż niewinnych 
gasiennic straszyła drapieżnym zapa- 
chem pająka albo jadowitym wiatrem 
wijów i wielongów?! 

Trop zająca, sarny, wiewiórki, jele- 
nia czy łosia był jasny. Wszystkie 
zalatywały potem ostrzejszym lub słab- 
szym, potem zwierza zmęczonego lub 
zwierza wypoczętego. Lis, kuna, łasica, 
wydra czy soból, tchórz czy borsuk, po- 
zostawiały za sobą mętny oddech piżma, 
znieczulający nozdrza na inny trop. 

Lecz były między tropami i takie, 
których zapach zjeżał na karku wrażh- 
wy włos i wywoływał groźne kłapanie 
zębów. Ich treści nie umiał sobie jeszcze 
wytłumaczyć: psie a jakby psie, kocie, 
a jakby nie kocie... 


Najwłaściwsze wydaje mi się rozwiązanie 
kompromisowe: statut powinien wyraźnie 
zastrzegać pierwszeństwo pisarzy, czy arty- 
stów, czy ludzi nauki wreszcie, związanych 
z Łodzią czy to charakterem twórczości, czy 
terenem dzinialności, czy wreszcie pochodze- 
niem. Dopiero w braku kandydata odpowia- 
dającego tym warunkom wybierać laureatów 
spośród twórców innych. Całkowite „zregio- 
nalizowanie” nagrody wydaje mi się niewła- 
Ściwe, gdyż pociągnęła by za sobą pewną 
deprecjacje w opinii. Nagroda lokalna prze- 
stała by budzić szersze zainteresowanie. 

W dopiero co wyrażonej opinii zawiera się 
już odpowiedż na trzeci punkt ankiety. Na- 
groda nie powinna się w zadnym razie zamie- 
niać w subwencję dla „popierania" młodego 
ruchu kulturalnego. Przecież nagroda to 


Skradając się po śnieżynach wydep- 
tanych przez wszelkiego zwierza, wio- 
dących do wodopojów, Świstun poznał 
też wielkie prawo wiatru. Dopiero gdy 
nauczył się unikać jego zdradliwych po- 
wiewów i iść pod prąd powietrzny, zdo- 
łał podejść po raz pierwszy złociste sta- 
do sarn pilnowane przez rogatego samca. 
Mało przy tym nie postradał życia. Peł- 
zając skrajem jałowca pod padlinę, wie- 
dziony pożądaniem myśliwskim nie- 
oględnie wypadł i rzucił się na sarny. 
Wtedy prowodyr, tęgi sarniak, kryjąc 
ucieczkę swych kóz, uderzył w psa 
ostrymi rogami. Tylka natychmiasto- 
wy odwrót uratował mocno zagrożoną 
skórę, niedoświadczonego w takich spra- 
wach Świstuna. 

Nie był to zresztą jego jedyny wy- 
padek. Obaliła go samura, na którą 
wpadł niespodziewanie. W liściastych 
haszczach pokąsał go boleśnie pewien 
młody zając, z którym się chciał po pro- 
stu zabawić. 

W dodatku ciało, w leszczynach tar- 
te, obsadziły całe kolonie pękatych 
kleszczy, powodując bolesne ranki i nie- 
znośne swędzenia. 

W czasie wędrówek spotykał kilka- 
krotnie ludzi. Wiedziony ostrzegawczym 
instynktem skakał na ich widok 
w gąszcz najbliższego krzaka i leżał tam 
nieruchomy, warując, prawie bez odde- 
chu. Ci ludzie nocy byli inni, niż znani 
mu ludzie dnia. Przechodzili przez las 
jak cienie i jak cienie znikali bez śladu. 
Pozostawał tylko po krzakach i liściach 
kręcący w nosie cuch machorki i zaduch 
kożucha. 

A był to czas w lesie, kiedy umaje- 
nie wiosny dawno zniknęło. Księżyc 
utracił tez wiele ze swego blasku. Rąb- 
kiem tarczy wychodził nad ranem na 
przyjaśniony horyzont i tam gasnął 
w promieniach przedświtu. Dawno 
umilkły czerwcowe chóry śpiewacze, 
cudowne koncerty nocy leśnych. Las 
stał się cichy, surowy, głęboki, jakby 
w rozmyślaniu nad tym kwieciem, li- 
ściem i majem, co przeszły i nad tym 
co w chłodzie i złotym poszyciu jesieni 
przyjdzie dopiero. 

"Tylko w krzakach, za lada stąpnię- 
ciem, odzywały się dwusylabowe głosy 
troski i przestrachu: ostrzeżenie gniazd 
pełnych piskląt. 

Jednego miejsca w lesie starannie 
unikał Świstun: tego, na którym znalazł 


nie tylko pewna kwota pieniędzy, jaką się 
obdarowuje „chudego litera to przede 
wszystkim laur, którym się wieńczy zaskugi 
dla kultury. Tego charakteru nagroda nie po- 
winna stracić nigdy. 

Inna sprawa, że młody ruch literacki i ar- 
tystyczny, którego rozwój w latach ostatnich 
upoważnia do bardzo pięknych nadziei, powi- 
nien znaleźć u najwyzszych czynników nasze- 
go miasta szerokie poparcie moralne i mate- 
raine. Na popieranie młodej twórczości po- 
winny być przeznaczone — choćby w budże- 
cie Wydziału Oświaty i Kultury — jakieś fun- 
dusze specjalne. Nie trwońmy na te cele su- 
my przeznaczonej ha nagrodę. Nagroda niech 
pozostanie tym, czym być powinno: zaszczy- 
tnym wyróżnieniem, wyrazem uznania dla 
twórczej pracy. 


podczas pierwszej nocy pod drzewa- 
Nie zapuszczał się nigdy w ów prze- 


mi 
siek, ani nie zachodził na polanę wśród 


starych sosen. Natomiast z upodoba- 
niem przedzierał się bagnami na te bar- 
dziej niedostępne brzegi jeziora Bladego. 
Tam było czym oddychać, na co patrzyć, 
żyć i cieszyć się życiem. Tam wiatr 
przynosił wieści o kaczorach i gąsiorach 
zaszytych w oczeretach i spławach, tam 
opierzały się na kępach całe stada błot- 
niaków i wrzało zawsze pośród gęstej, 
szumnej, za lada podmuchem rozśpie- 
wanej, zieleniny wodnej, Tam liczne 
ścieżki z lasu wbiegały na plaże pia- 
Szczyste i wiodły na brzeg szeroki. Tam 
coraz inne zwierzęta, każde o innej po- 
rze, każde inaczej skradając się — pod- 
chodziły do wodopoju. 

I dziś Świstun zmierzał w swe ulu- 
bione strony. Przebiegł prędko las przy 
osiedlu, minął dalszy, wysokopienny, 
przeczołgał niskie sosnińce i zagaj- 
niki pachnącego jałowca, aż znalazł się 
nad obszernym mokradłem, pełnym tor- 
fu i czarnych głębokich kałuż. Przebr- 
nął mokradło, wychłeptał trochę wody 
bagnistej z pod napółzgniłego pnia, prze- 
płynął jakąś większą kałużę, wreszcie 
poczuł twardy grunt pod nogami: pia- 
sek. Była to jakby wielka ławica, po- 
rośnięta częściowo krzakami, częściowa 
rzadką trawą. 

Ławica jednym rogiem dotykała nie- 
co suchszej partii lasu, lecz z trzech 
stron była strzeżona grzązkim mocza- 
rem i wodą jeziora. Był to zakątek 
cichy, odludny, nawet przez zwierzynę 
zrzadka odwiedzany, lecz można tam by- 
ło wyciągnąć się na piasku, posłuchać 
szeptów wody i czekać w półdrzemce, 
co wiatr przyniesie z trzcin i lasu, 

Ledwo tam stanął i zaczął otrząsać 
się z wody, gdy dołeciał mu do nozdrzy 
nowy a podniecający zapach. Przerwał 
otrząsanie i przypadł do ziemi warując. 
Zaczął pełznąć pomału w kierunku wiel- 
kiego jałowca, rosnącego na skraju 
łachy. Tam w tych gałęziach znajdowa- 
ło się to coś: cuch ptaka połączony z za- 
pachem krwi. Zbliżał się pomaleńku, 
sunąc brzuchem po ziemi, łapy kładł 
poduszkami palców, a szyję wyciągnął 
jaknajdłużej, by nie zdradzić cienia wła- 
snego ciała, na białym piasku odbitego 
księżycem. 

Już był blisko... tuż, tuż! Już zebrał 
się w siebie by skoczyć naprzód i zagar- 


nąć ukryte w krzaku pod łapy i pysk, 
gdy rozległ się cienki syk i ostry dziób 
wyrzucony jak strzała z łuku z pod ga- 
łęzi, mierzący prosto w jego głowę, 
dotknął pyska i zranił nos dotkliwie. 
Świstun uskoczył w bok. Gdy zdołał 
znów rzucić się naprzód, zagroził mu 
znowu drogę dziób, rażący tak boleśnie. 
Nie było się poco dłużej kryć. Świstun 
zaczął pieskim obyczajem okrążać osa- 
czoną zwierzynę, skacząc dla próby bacz- 
ności przeciwnika to wprzód to wtył 
Lecz każdy jego krok naprzód napoty- 
kał zawsze na przeszkodę syczącego 
dzioba, 

Ptak był ranny. Świstun wiedział 
o tym, czuł bowiem krew i ropę. 

Świstun kombinował: słaby ptak nie 
będzie mógł bronić się dziobem, jeśli się 
obejdzie krzak i rzuci nań od tyłu. Po- 
rzucił więc taktykę doskoków i zaczął 
przesuwać się coraz bardziej na lewo. 

Gotów do ostatecznej rozprawy ze- 
brał się do dalekiego rzutu, gdy gwał- 
towne poczucie grożącego innego niebez- 
pieczeństwa kazało mu obrócić się 
wstecz. Wykonał zwrot na tylnych ła- 
pach i znowu stanął z wzrokiem utkwia- 
nym w ciemności. Każdy muskuł drżał 
w lotnej władzy, napięty i gotów da 
obrony i ataku. A był najwyższy czas. 

Ledwo bowiem ukończył ów manewr 
bojowy, coś wielkiego i czarnego runęło 
powietrzem i jak burza spadło na pia- 
sek, właśnie na to miejsce, na którym 
znajdował się przed chwilą. Zobaczył 
tylko dwa wielkie, płonące zimnym 
ogniem ślepia i rząd kłów tak białych, 
że aż fosforyzujących w ciemności. 
Równocześnie buchnął na psa okropny 
odór rozzłoszczonego kota. 

Świstuna od razu ogarnęła wście- 
kłość bojowa. Tak! poznał go! To ów 
wróg odwieczny, a nieosiągalny, zawsze 
zręczniejszy, zawsze uciekający na drze- 
wo lub mur. Teraz mu nie ucieknie!... 

Lecz kocisko wcale nie zamierzało 
uciekać, przeciwnie: uderzyło na Świa- 


stuna całym ciałem. Skok i uskok, skok 
i uskok... Wszystko wśród chrapliwego 
miauku i wściekłych kłapań zębiskami. 
Oto stalowe pazury dosięgły już psa 
i rozdarły mu skórę na karku. Z kołei 
podniecony bólem Świstun warczy 
i atakuje. Rzuca się naprzód. Lecz 
jeszcze w locie uderzają ciała dwie kło- 
nice łap i odrzucają w bok daleko. Pies 
ruluje, lecz zaraz staje na nogi-spręży- 
ny. Za późna! Wielkie ciało całym swym 
ciężarem spada mu na grzbiet i ciśnie 
przemocą ku ziemi, wielkie zakrzywio- 
ne pazury drą skórę w płatach, a kły 
szukają tętnicy na szyji. 

I byłaby to ostatnia chwila Świstu- 
na, gdyby nie dar człowieka: obroża. 
Ostre zęby drapieżcy ośliznęły się po 
stalowej tabliczce z grawirowanym 
imieniem, a zakrzywiony kieł zaczepił 
się o małe kółko, przeznaczone do umo- 
cowania smyczy. Chrupnęła kość. Ryś 
zachwiał się, Świstun wygiął grzbiet, 
otrząsnął kota i przyciął w bok zębami 
Szczęknęły dwa białe garnitury uzię- 
bień, podobnie jak szczękają szable 
szczerbiące się w pojedynku. Odwró- 
ciła się sytuacja. Ryś leżał na grzbie- 
cie, teraz Świstun sięgnął do rysiej szyji. 

Lecz ryś przewrócony jest równie 
niebzpieczny dla wroga, jak ryś stojący 
na wszystkich czterech łapach. Bo wła- 
śnie owe łapy, teraz wolne, spręzyste, 
uzbrojone każda w pięć zakrzywionych 
noży-pazurów, rwały psu jego miękką 
skórę na brzuchu. Lecz Świstun chwy- 
cił i nie puszczał. Raz wraz spotykały 
się pyski, a warkot, szamotanie i wrzask 
koci szły dalekim echem po wodzie, bu- 
dząc zaspałe ptaki na gniazdach. W koń- 
cu cztery kocie łapy podwinęły się jak 
sprężyny i jak sprężyny wyrzuciły 
Świstuna wysoko w powietrze, a uwal- 
niony ryś, jednym susem, wpadł w cień 
krzaków i zniknął między drzewami. 

Na placu boju pozostał zwycięzca 
Świstun. Nie ścigał przeciwnika. Krew 
zalewała mu pysk, oczy i nozdrza. Zli- 


zywał tą krew pomału i pomału opa- 
trzył w ten sposób wszystkie dła języka 
osiągalne rany. Ślina nie tylko koiła 
ból, ale i tamowała upływ krwi. Po 
tym opatrunku otrząsnął się, pomachał 
ogonem i — zaraz ruszył kłusem, na 
pieski sposób, sunąc boczkiem, a ściga- 
jąc pierwszy trop koło krzaka jałowco- 
wego. Lecz pod krzakiem niczego nie 
znalazł. Świeży ślad krwi wiódł prosto 
w bagienko za łachą. 

Przy końcu tropu leżała na ziemi 
wielka czapla. Widząc nadchodzącego 
wroga nie próbowała bronić się więcej. 
Gdy przerażona zgiełkiem walki wyr- 
wała się z pod krzaka i pokusztykała 
dalej, tutaj opuściły ją siły. Poddała się 
owemu losowi, który prawem lasu zda- 
wał się być nieunikniony: śmierci. Gdy 
kto ranny, gdy kto sił na obronę nie po- 
siada jest w lesie tylko żywym ścier- 
wem, mięsem, pożywieniem innych — 
niczym więcej, I tak dobiłby biedną 
czaplę każdy, nawet brat czy siostra 
własnego rodu. Takim jest już prawo 
lasu. 

Świstun stanął nad ptakiem merda- 
jąc ogonem. Zapach kota zabił w noz- 
drzach zapach ptaka, a świadomość nie- 
dawnego tryumfu uśpiła w nim wole 
bojowe. Toteż, gdy krew z pokrwawio- 
nego pyska zaczęła kapać na bezwładne 
Skrzydła czapli — zaczął ze skrzydeł 
ową krew zlizywać. Juchy było sporo, 
bo i rana ptaka przy nasadzie skrzydła 
krwawiła obficie. Świstun w zapale zli- 
zywał krew własną i cudzą. Lizał dłu- 
go... a gdy ptak sił nieco odzyskał i pod- 
ciągnął skrzydła — lizał dalej. Więc 
czapla skuliła nogi, złożyła szyję na 
grzbiecie, tak jak to czyni do lotu, w li- 
terę „S“ i siedziała spokojnie raz zamy- 
kając, raz otwierając przejrzyste błony 
OCZU... 


Fragment powieści, która w najbliższym 
czasie pojawi się w handlu nakładem ,.Księ- 
garni Powszechnej" w Krakowie. 


WSPÓŁCZESNA POEZJA HISZPAŃSKA—WRAŻENIA I REFLEKSJE (II) 


Krzysztof Wencel 
Antonio Machado 


Przyjaciel Rubena Dario, Antonio 
Machado, jest poetą o całkowicie swoi- 
stej organizacji psychicznej. Ze wzro- 
kiem skierowanym w głąb siebie, zasłu- 
chany w rytm świata wewnętrznego, 
unika tego wszystkiego, co jest szychem, 
blichtrem, łatwizną, zewnętrznością. Po- 
ezja Antonia Machado jest poezją bez 
retoryki, bez łatwej elokwencji, bez 
koturnów i bez efekciarstwa. „Istota po- 
ezji polega dla mnie nie na uroku sło- 
wa i jego wydźwięku, nie na czarze ko- 
loru lub formy, ale na reakcji naszej 
wrażliwości na kontakt z rzeczywistoś- 
cią“ — oto wyzananie wiary poetyckiej 
Antonia Machado. To przeniesienie pun- 
ktu ciężkości ku wewnątrz, obranie kie- 
runku głębi jest nowym, niejako półno- 
cnym elementem w poezji hiszpańskiej, 
wrażliwej — jak każda poezja południo- 
wa — przede wszystkim na czar życia 
zewnętrznego. 


Być może, że Antonia Machado po- 
szedł w kierunku skupienia i powagi 
nie tylko dlatego, że wymagała tego je- 
go natura. Należy on wszak do „poko- 
lenia roku 1898“, jednego z najtragicz- 
niejszych w Hiszpanii, pokolenia, które 


Juan de Torres Garcia — Ulica 


było świadkiem klęski kraju w wojnie 
ze Stanami Zjednoczonymi, wskutek 
której straciła Hiszpania razem z kolo- 
niami cały prestiż polityczny. Fakt ten 
wstrząsnął głęboko krajem, zbudził go 
z odrętwienia, zmusił do szukania no- 
wych dróg. Sytuację psychiczną Hisz- 
panii można by może porównać z sytua- 
cją Polski w okresie rozbiorów, Ruch ten 
— podobnie jak i u nas — szybko prze- 
rzucił się z dziedziny politycznej na dzie- 
dzinę duchową. Początkowo szukano 
wzorów kształtowania rzeczywistości 
w Europie, potem nastąpiła reakcja, 
zwrot do kraju, szukanie w samej Hisz- 
panii nowych źródeł sił, możności odro- 
dzenia. Na myśl przychodzą słowa św. 
Augustyna: „Noli foras ire; in interiore 
Hispaniae habitat veritas". 

W ten sposób powstała współczesna 
poezja hiszpańska, która przyswoiła so- 
bie nowe formy europejskie, wyrosła 
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jednak z rzeczywistości hiszpańskiej, ze 
spojrzenia w głąb kraju, w głąb duszy 
narodu. 

Poezja Antonia Machado przesycona 
jest holesnym krytycyzmem w stosunku 
do ojczyzny, zwła: da ziemi k 
skiej, która stała się ziemią z wyboru 
poet; urodzonego w Andaluzji. Już 
w pierwszym jego tomie .Soledades' 
(1903) znajdujemy zawiązek mocnych 
głębokich wierszy, w których pejzaż 
pustynny i beznadz jest tragicz- 
ną interpretacją du ylskiej, wy- 
razem bolesnej i do „wyklętej* 
ziemi: 


Oh pobres campos malditos 
pobres campos de mi patria! 


Sp ński pejzaż kastylski przez 
swe ubóstwo, przez swą prostotę spr 
ja uniesieniom ducha, jest źródłem su- 
blimacji przeżyć 

Z prostotą pejzażu łączy się mono- 
tonia życia poety w małym prowincjo- 
nalnym miasteczku, gdzie dzień podob 
ny jest do dnia, dziś do wczoraj 


un dia ea como otro dia. 
hoy es lo mismo que ager... 
Toteż w poezji Antonia Machado 
w przeciwieństwie do świata poetyckie- 
ga Rubena Dario znajdujemy niesły- 
chane ubóstwo motywów: rynek małego 
prowincjonalnego miasta, fontanna 
w opuszczonym patio, nocna przechadz- 
ka, szare drzewa oliwkowe, skrzypiący 
kierat studni, spalone słońcem drogi. 
cierpliwa praca objuczonych osłów, mo- 
notonia codzienności. nieustanna rezyg- 
nacja, „smutek Don Quijote'a na łożu 
śmierci". Surowa prostota tej pustyn- 
nej ziemi jest znakomitą obroną przed 
błyskotkami tak modnego wówczas 
tymentalizmu, przed fałszywymi słowa- 
mi i gestami. A tej prostocie, temu ubó- 
stwu odpowiada spartańska wstrzemię- 
źliwość poety, gdy chodzi o wyraz zew- 
nętrzny uczuć, o słowa. 
A jednak poeta potrafi wydobyć przy 
pomocy niewielkiej ilości elementów du- 


Z CYKLU „GALERIAS” 
Antonio Machado 


zną, potrafi wstrząsnąć 
nami, ukazując jakiś nowy aspekt znanej 
dać nam momenty jak 
o wzruszenia 


najgłęb: 
Poeta wy 
ciem głęboki 
nętrzna i smutek są ostateczną krystali- 
zacją jego stosunku do życia Może jest 
to odbicie smutku ziemi kFastylskiej, „zie- 
mi pogardy i siły“, pozbawionej wszyst- 
kiego, co jest radością Czasem 
tylko pozwala poeta rozkwitnąć jakiejś 
nej emocji i nagle chowa się 
tab siebie, w ślirmaczą skorupę cier- 
pienia 
Przeb 
chowej 


życia 


stale w regionach du- 
z nieustannym po- 
czuciem odpowiedzialności za zło, które 
ię stało i które ciąży nad krajem, ok: 
w oka ze straszliwą rzeczywistością pu- 


wający 
tiosłości. 


jnnej ziemi, sam na sam z Bogiem, 
„buscando a Dios entre la niebla“ — pe- 
wnego dnia spostrzega z trwożliwym 
zdziwieniem przybycie wiosny. Rozluż- 


nia się do ostatnich granic napięta cię- 
ciwa łuku. Z niezmiernym wzruszeniem 
rozbrajającą tkliwością spogląda ten 
człowiek o tak surowym klimacie wew- 
nętrznym na świąteczną zieleń przydroż- 
nych topoli, na nowe listki starych wią- 
zów, na stokracie wśród trawy, na kwiat 
śliw i te przecież zwykłe i po ckroć 
zużyte akcesoria wiosny potrafią i nas 
zaskoczyć jakimś nowym wzruszeniem, 
wać nam tę samą tkliwość, po- 
zbawioną zupełnie sentymentalizmu. 
Ale są to momenty niezmiernie rzad- 
kie. Antonio Machado, wielki samotnik 
i asceta nie umie, czy nie śmie upoić się 
urodą życia, odsuwa ją de sfery marze- 
Milczący i tajemnicz wsłuchany 
w rytm doznań wewnętrznych raczej niż 
w rytm otaczającego świata, przetwarza 
zewnętrzną — w myśl wy 
wiary poetyckiej — w obra 


znania sw: 
zy z pogranicza myśli i snu. 


Wszystko 


w nim zarysowane jest 


Mchami porosła ława pod laurem ziclonym 


w wilgotnym błyszczy cieniu; 


deszcz obmył liście bluszczu wiecznie zapyłone, 


szeroko rozpostarte na białym kamieniu. 


Łagodny oddech wiatru wionie po traw fali 


i szeroka aleja w liściastej rożchwiei 
gawędzi z wiatrem w dali.., 


O, wietrze przedwieczorny w jesiennej alei. 


l podczas kiedy w blasku zachód cały tonie 
(w złotych kiściach winogron przegląda się słońce) 
i gdy poczciwy mieszczuch na swoim balkonie 


stoicko pali fajkę z tytoniem dymiącym, 


idę przed się wskrzeszając me wiersze młodzieńcze .. 
O, serce me dźwięczące, cóż się z tobą dzieje? 
Czy prawda, że giniecie, drogie cienie wdzięczne, 
umykając wśród drzew, co, złote, Iśnią w alei? 


tłum. K. Wencel 


Fritz Róll — Zamyślona 


rzeżby niemiwskie 


wielkimi liniami. Mił jego nie zna 
granic, rodzi w nim wszechobejmujące 
współczucie „dła jelenia 1 dla myśliwe- 
go, dla złodzieja i dla okradzionego, dla 
ptaka, którego jastrząb porwał i dla 
krwiożerczego jastrzębia“ 

Y fuč compasivo para el ciervo y el cazador, 

para el ladrón y el robado, 

pora el pájaro azorado, 

para el songuinario azor. 

Melancholia jego jest bezgraniczna, 
jest zasadniczym tonem jego psychiki 
potrafi on jednak trzymać się z daleka 
od fałszywie brzmiącego pesymizmu, 
który był tak bardzo w modzie. W dwu- 


głosie beznadziei, którą ogarnia całą go 
rycz istnienia i nadziej, która każe cze- 
kać częsty motyw w jego poezji 
zwycięża jednak nadzieja: 


Ei 


el ambiente de la tarde flota 
de ausencio 


que dice al alma luminosa: nunca 
y al corazón: espera 


Podobnie jak Rubén Dario, również 
i Antonio Machado dąży do uwolnienia 
liryki z więzów przeszłości, ale poezja 
jego jest szorstka, męska, opanowana. 
bog gata w „aquellos versos profundos 
cuya secreto era de ćl — w głębokie 
wiersze, których on tylko znał tajemni- 
cę 


Soledades* (1903), „Campos de C 
stilla“ (1912), „Poesias completas“ 
(1917), „Neuvas Canciones“ (1925) 
oto etapy jego twórczości, powolnego 
wspaniałego dojrzewania. Coraz bar 


dziej idzie poeta w głąb siebie, coraz czę- 
ściej przebywa na szczytach, na których 
tylko z Bogiem się obeuje, — quien ha- 
spera hablar a Dios un dia. Co- 
rdziej uwalnia się poezja jego od 


Wielki samotnik przynosi nam poezję. 
w której wszystko jest prostotą i suro- 
wością, poezję wielkich linij, pozbawio- 
ną wszelkich ornamentów, dziś już kla- 
syczną poezję, przez którą wionie — tak 
rzadk otykany — prawdziwy oddech 
piękna 


BOCZNY TOR LITERATURY 


Aleksander Czyżewski 


Przy okazji omawiania wyników zor- 
ganizowanego przez Związek Zawodo- 
wy Literatów Polskich konkursu na 
przekład poetycki z języków: francus- 
kiego, angielskiego, rosyjskiego i nie- 
mieckiego prof. A. Tretiak podkreślił 
wyjątkowe niedocenianie pracy tłuma- 
cza przez ogół czytającej publiczności, 
a co za tym -dzie niepopularność zawo- 
du tłumacza i niski stan przekładów po- 
etyckich i prozatorskich w Polsce 
A przecież, jak słusznie mówił dalej 
snakomity krytyk i naukowiec, prze- 
kład stanowi sam w sobie dyscyplinę 
i dzieło sztuk). Wszelkie dzieło sztuki 
zawiera w sobie pierwiastki nieskoń 
ności. W literaturze nieskończono: 
obserwujemy przede wszystkim w reży- 
serii teatralnej i w stopniu bodaj jesz- 
cze silniejszym w przekładzie utworu na 
język obcy. Reżyser nadaje utworowi 
dramatycznemu piętno własnej osobo- 
wości, tłumacz przepaja opracowywany” 
przez siebie utwór literacki własną du- 
mą i pokorą. Dumą z osiągniętych 
w pracy wyników, pokorą — wobec 
niemożności dorównania ideałowi ory- 
ginału. Toteż sztukę przekładu niejed- 
nokrotnie należało by stawiać wyzej od 
aryginalnej twórczości literackiej. Mi- 
łośnicy i znawcy Puszkina, a zarazem 
krytycy o wypróbowanym niejednokrot- 
nie obiektywiźmie, stawiają np. niektó- 
re z tuwimowskich wierszy „Lutni Pu- 
szkina” wyżej od ich oryginału. 


Nie wdając się w dalsze rozwazania 
teoretyczne na temat wartościowa- 
nia estetycznego utworu oryginalnego 
i transkrypcji jego w obcym języku. 
przyjdzie nam dłużej zatrzymać się nad 
zagadnieniem przekładów na polskim 
rynku księgarskim. Przede wszystkim 
trzeba stwierdzić, iż w Polsce w ogóle 
nie ma literatów-tłamaczów. Przekład 
pozostaje u nas jeszcze ciągle bocznym 
torem literatury, nawiedzanym rzadko 
przez pierwszorzędne pióra, zatarasowa- 
nym na codzień przez ponurych rekor- 
dzistów  grafomaństwa i  okaleczałej 
okrapnie polszczyzny. Przyczyny tego 
stanu rzeczy szukać by należało w róż- 
nych — specyficznych dla polskiego ryn- 
ku księgarskiego i czytelnictwa zjawi- 
skach. 


Przede wszystkim nasze kontakty in- 
telektualne już nie tylko z daleką ob- 
czyzną, lecz i Europą są jeszcze ciągle 
niewystarczające. Znajomość języków 
obcych pozostaje nadał zjawiskiem in- 
dywidualnym i streszcza się do umiejęt- 
ności posługiwania się najpotrzebniej- 
szymi skrótami myślowymi, słówkami 
z kieszonkowych „podręczników“ nie- 
mieckiego czy francuskiego. W kawiar- 
niach polskich widzi się dużo obcych ga- 
zet, w czytelni z trudnością można otrzy- 
mać książkę angielską czy francuską, 
choćby autorem był Galsworthy czy Ro- 
main Rolland. O sprowadzaniu książek 
zza granicy przez osoby postronne spo- 
za Świata naukowego czy literackiego 
w ogóle nie ma mowy. 


Zjawisko drugie to niski stan czytel- 
nietwa w znaczeniu zarówno ilościowym 


jak i jakoścowym. Dawniej w Polsce 
nie kupowało się książek, teraz przesta- 
je się je w ogóle czytać. Nakład 3 da 
5 tysięcy egzemplarzy w dzisie, ch 
czasach to ewenement, o którym wspo- 
minać będą z rozczuleniem przez długie 
miesiące. Najpoczytniejszych pisarzy 
polskich drukuje się w nakładzie 2 do 
3 tysiące cgzemplarzy, tom wierszy rzad- 
ko przekroczy granicę 500 książek. Rzecz 
prosta, iż w odniesieniu do pisarzy ob- 
cych liczby te ulegają na ogół zrówna- 
niu w dół. 

Ale niskie nakłady to jeszcze nie 
wszystko. W naszych specyficznych wa- 
runkach ważniejsze od tego ile jest co 
się czyta. Na to pytanie odpowiedzieć 
trzeba z głębokim wstydem i bółem, iż 
najbardziej poszukiwaną _ „literaturę" 
stanowią beznadziejne brechty, schlebia- 
jące najniższym instynktom: rozeroty- 
zowana egzotyka ala Marczyński, tysią- 
czne odmiany Wallace'ów, ckliwe ro- 
mansidła Dell, Berty Ruck, Courts-Mah- 
ler. Te książki są poszukiwane, te książ- 
ki „idą“. Totez w czytelniach i wypo- 
życzelniach mamy po jednym egzempla- 
rzu Manna, Tołstoja, Galsworthy'ego, 
Romainsa i Dreisera, oraz po kilkanaście 
Leblanca, Zevaco, Pittigrillego. 

Wobec minimalnego zapotrzebowa- 
nia na wielką literaturę obcą nakłady 
jej sa równie małe. Za autoryzowany 
przedkład powieści płaci się od 10 da 25 
zł. za arkusz. A przecież przetłumacze- 
nie 240-o stronicowej książki zajmuje 2 
do 3 miesięcy czasu. Zwłaszcza wtedy, 
jeśli przedrzeć się trzeba przez gąszcz 
psychołogizmów, niepowtarzalnego sty- 
lu wielkiego pisarza, celowych często- 
kroć wtrętów gwarowych 1 zawiłości 
konstrukcyjnych. Za taką pracę, wy- 
magającą dokładnej znajomości całej 
twórczości danego autora, otrzymuje się 
w najlepszym wypadku 350—400 zł! 
A przecież trzeba jakoś żyć, trzeba za 
coś kupować książki i czasopisma litera- 
ckie interesującego nas kraju. 

Toteż literaci coraz bardziej odsuwa- 
ją się od pracy przekładowej. Niekażdy 
chce i może być Boyem, honorowym am- 
basadorem kultury francuskiej w Pol- 
sce. Coraz rzadziej czytamy pod tytu- 
łem obcej powieści nazwisko znanego 
pisarza, coraz częściej pojawiają się na- 
tomiast pseudonimy-kryptogramy, ini- 
cjały lub nawet zupełne pominięcia tłu- 
macza. Zalewa nas fała złych książek 
w jeszcze gorszej, wywołającej o inter- 
wencję cenzora, polszczyźnie. 

Ten stan rzeczy budzi coraz poważ- 
niejsze obawy nie tylko w eksłuzywnym 
środowisku literackim, lecz w kołach 
naukowych, pedagogicznych, ba pośród 
samej inteligencji czytającej. Obawy te 
są tym poważniejsze, 1ż nie widać na 
razie dróg wyjścia z wytworzonej groż- 
nej sytuacji. 

Bo trzeba sobie powiedzieć, iż spra- 
wa niechlujnej polszczyzny w przekła- 
dach powieściowych czy poetyckich nie 
ogranicza się tylko do zagadnień ściśle 
literackich. Chodzi tu o coś więcej, co 
pociągnąć może za sobą bardzo poważne 
następstwa, 


W języku polskim siłą rugować na- 
leży barbaryzmy i naleciałości niemie- 
ckie czy rosyjskie. Coraz mniejszy pro- 
cent Polaków włada dobrym językiem 
polskim. Coraz częściej w prasie a na- 
wet enuncjacjach naukowców napoty- 
kamy tysiączne kwiatki z oślej łączki, 
kwalifikujące się do camery obscurissi- 
my języka polskiego. Sto czterdzieści 
lat niewoli, szybka mechanizacja, wre- 
szcie kryzys gospodarczy pozostawiły 
na języku polskim ślady, których zatar- 
cie jest już aczywistą niemożliwością. 
Jeśli uwzględnić jeszcze przerażająco 
wysoki, z roku na rok wyższy procent 
analfabetów oraz znaczne zagęszczenie 
w niektórych województwach i ośrod- 
kach miejskich mniejszości narodowych 
dojdziemy do wniosków ogólniej- 
ych, dżwięczących bezpardonowym 
memento mori: mówimy coraz gorszą 
polszczyzną, tortujemy na co dzień ję- 
zyk polski, 


Film dźwiękowy i radio z dużym po- 
wadzeniem wypierają książkę. Intel- 
gent sprzed lat 20 nie słyszał w ciągu 
roku tylu obcych, częstokroć niezrozu- 
miałych słów, ile ich słyszy dzisiaj w cią- 
gu tygodnia. Do kina idziemy na film 
francuski, amerykański lub niemiecki. 
Przez radio słuchamy angielskich fox- 
trotów, hiszpańskich tang, francuskich 
bostonów i niemieckich walców... 


Ale mimo kryzysu i mimo nowe Toz- 
rywki książka ciągle jeszcze pozostaje 
najpopularniejszym instrumentem od- 
działywań emoncjonalnych i artystycz- 
nych. Toteż książkę tę otoczyć należy 
najczujniejszą uwagą, dopomóc jej w 
trudnej walce z barbaryzmem i obczy- 
zną. Jeśli nie możemy mówić na co 
dzień poprawną polszczyzną, czystym 
językiem literackim — spotykajmy go 
przynajmniej na kartach książki, każdej 
książki jaką czytamy. 

Sformułowanie powyższe nie opowia- 
da się w żadnym wypadku przeciw 
książce obcej. Chcemy i musimy wzma- 
cniać nasze kontakty intelektualne z za- 
granicą. Chcemy i musimy czytać co- 
raz częściej czołowych pisarzy literatu- 
ry światowej, I nie chodzi tutaj także 
o wyklinanie w czambuł popularnej li- 
teratury rozrywkowej obcej. Poza nie- 
licznymi wyjątkami natury obyczajowej 
czy społecznej me mamy nic przeciw 
przekładom lekkich utworów pisarzy 
obeych. Naturalnie jeśli utwory te po- 
siadają jakiekolwiek wartości treściowe 
i formalne. Ale jak najprędzej położyć 
należy kres korsarstwu przekładowemu, 
świadomemu kaleczeniu języka polskie- 
go, niezdrowej i nieuczciwej konkuren- 
cji na rynku tłumaczeń. 


Bo przecież z zagadnieniem fatalnych 
przekładów wiąże się i sprawa wzmożo- 
nej podaży na rynku księgarskim. „Hur- 
townik* od adoptowania brukowych 
książek żąda za swą pracę bardzo mała, 
ale dostarcza 2—3 tłumaczenia w ciągu 
miesiąca, Toteż zarabia znacznie wię- 
cej od literata-tłumacza, podchodzącego 
do swej pracy z zamiłowaniem i pietyz- 
mem, uzbrojonego w tęgą wiedzę i gru- 
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gorącego uznania od „I. K. C. 
agonisty tego tygodnika 
Pierw ny okre 


stałogc 


świ 


salzbur- 


kich uroczystości muzyczr jest juz 
niewątpliwie zamknięty tej racji 

moje wspomnienia i wra tych 

uroczystości posiadają obecnie juz „hi 
oryczną* wartość 


Salzburg, położony w samym środku 


Salzburg — stała sceneria do Fausta z 3 kondygnacjami lóż 


u równie: 


odegrać kryty 
ważnie do ogólni- 


dnienie przekładów na 


jolskin 


rynku księgarskim dojrzało do 
tia. Bo zagadnienie to, jak 
już wyżej, to rówr sprawa ogólniej- 
a, pozaliteracka dotycząca 
prze: n Inego i du 
chowego: ję 
Austrii, w ramie Alp, przec 
wstęgą rzek ich i spięty klamrami 
r W, € aje i podbija serca swą 
pięknością nie tylko, że tak powiem 
iizyczną, lecz i duchową. Ten gró 
arcybiskupi był bowiem od wieków sie- 
dliskiem muz i m zęście posiadać 
dobrych włodar: któr potrafili 
uchronić od zniszczenia ta, co stworzyli. 


Najznakomitszy z nich, arcybiskup Pa- 


ris Lodron był już sach wojny 
s 1 idei zbroj- 
nego pokoju, którą my zwykliśmy uwa- 
żać za wyraz ych czasów, 


poprostu wzbu- 
po to właśnie, aby „ani 
przebiła ani jednego ser- 
zi$ góruje nad 
warownia Ho- 
d jej skrzydłami 
wszystkimi urokami 
h renesanowych i barokowych pa 
łaców i kościołów. Jak bardzo kochana 
tu muzykę, choćby fakt, że 
w starej rezydencji arcybiskupiej jes 
à 2 balustradą z lanego mosiądzu, której 
słupek wydaje inny ton muzycz- 
w której 7-letni Mozart wy- 
wym pierwszym koncertem, 
jak wiadomo był on dzieckiem 
Salzburga, gdzie ojciec jego, Leopold, 
przebywał jako nadworny, arcybiskup: 
muzykus 1 kompozytor. Nie więc dziw 
nego. że w mieście, w którym urodził 
ię Wolfgang Amadeusz Mozart, gdzie 
już w r. 1618 wystawiono pierwszą nie: 
miecką operę, kult muzyki i kult Mazar: 
ta powołały do życia instytucję stałych 
obchodów muzycznych i teatralnych ku 


za 


sa- 


jego czci. Dług prawda, trwało, 
nim świat i ojczyzna oceniły geniu: 
Mozarta, którego zwłoki pochowano 
w r. 179] w Wiedniu we wspólnej mog 
le dla ubogich, lecz gdy w pięć at 
lat później wystawiono mu w rodzin- 


nym mieście 
ł 


mnik, rzucono tę myśl, 
co stała się ciałem dopiero w ro 
W ivm ciele, pięknym, jak w 
powstawało w tym pięknym mieś 

ywało aż do ostatnie chwili, tj. w ciągu 
lat 17-tu bujne życie artystyczne, pra- 
mieniujące niemal na cały świat kultu- 
i ściągające do Salzburga każdego 
eltę umysłową i towarzyską 
kich krajów, zwłaszcza z Anglii, 
Ameryki, Francji i Itali. 


Pierwsze widowiska zainscenizował 
znakomity reżyser Maks Reinhardt 
w roku 1920. 

Ponieważ wspaniały „Festspielhaus“ 
został zbudowany dopiero w roku 
1926-vm, wystawił on Hofmannsthala 
„Jedermann“ pod gołym n'ebem na pla- 
cu przed starym tumem, używając go 
za tło dla ustawionej przed ním prostej 
sceny z desek, bez żadnych kulis ani 
osłon 


A gdy w r. 1926 otwarto nareszcie 
wrota nowego „Festspielhaus“ prze- 
budowanego z kompleksu historycznych 
budynków z XVIII-go stulecia) dał tam 
Reinhardt nie tylko wspaniałą insceni- 
zację I-szej części „Fausta“, Goethe'go, 
lecz przysporzył miastu jeszcze jedną 
„Sehenswürdigkeit“, osobliwość nad oso- 
blrwościami, mianowicie całe średnio- 
wieczne miasteczko w styłu gotyckim, 
„Fauststadt*, wbudowane na 20 metrów 
wysokości w pionowo tu opadająca 
ścianę Mónchbergu i w trzy kondy- 
gnacje arknd dawnej ujeżdżalni z koń- 
ca XVII-go wieku. Dookała podwórca 
tej arcybiskupiej ujeżdżalni biegnie 96 
lóż, wykutych w dawnych kamienioło- 
mach dla dworu i gości, którzy w owych 
czasach przyglądali się  turniejom 
i grom rycerskim, odbywającym się na 
tym dziedzińcu. Te właśnie arkadowe 
loże stanowią istotnie wspaniałe tło dla 
wspomnianego miasteczka, w którym 
rozgrywają się legendarne losy Fausta 
i Małgorzaty. Być może, że asumpt da 
wybudowania „miasta Fausta“ dał Salz- 
burgowi fakt, że tu właśnie żył, praco- 
wał i umarł w r. 1541 sławny Teofrast 
Paracelsjusz, lekarz i alchemik. W ko- 
ściele św. Sabastrana znajduje się jego 
grobowiec. Był współczesny Faustowi 
1 potomni łączyli ich imiona, przypisu- 
jac obydwom te same czarnoksięskie 
sztuki. Samo zaś miniaturowe mia- 
steczko stało się jeszcze jedną atrakcją 
dla zwiedzających Salzburg. Kto nie 
może być na przedstawieniu Fausta, 
ten mus: chociaż obejrzeć tę niezwykłą 
scenerię, te niby prawdziwe domy, 
a głównie tę prawdziwą lipę, dokoła 
której tańczą mieszczanie w dni świą- 
teczne, przesadzoną tu z parku miej- 
skiego na rok przed rozpoczęciem wi- 
dowisk, i prawdziwy ogródek (dla 
lalek) z prawdziwymi, z gruntu 
wyrastającym: grządkami kwiatów, ho- 
dowanych z wielką troskliwością, wśród 
których gruchają Faust i Małgorzata, 
Mefisto i Marta Schwertlein Nic tak 
nie oślniewa w większości jednak naiw- 
nego widza i nie dostarcza mu tak taniej 
sensacji jak właśnie ta prawdziwa lipa 


WIADOMOŚCI Z ZAGRANICY 


Nagrode francuskiego tygodnika literackie- 
go „Marianne w kwocie 10000 frank. pod- 
wojoną w tym roku z inicjatywy członką ju- 
ry, Colette, otrzymali dwaj autorzy: Jean 
Fontenoy za „Shanghai Secret" i Paul-Emii 
Victor za „Boreal“, opowieść o zimie, spędzo- 
nej pośród Eskimosów. 


Ośrodek Narodowy Badań nad Odrodze- 
niem (Centro Nazionale di Studi sul Rinaści - 
menta) wydaje kwartalnik „La Rinascita“ 
mający służyć idei rozpowszechniania i stu- 
diów nad Odrodzeniem bądź przez prace ory- 
ginalne, bądź przez dostarczanie wiadomości. 


Od 26—30-go czerwca odbędzie się w Pra- 
dze jednocześnie ze zlotem „Sokoła” Między- 


i te prawdziwe kwietniki. A przecież 
cała prawdziwość tego miasteczka jest 
tylko pozorna. Zamiast ruchomych ku- 
lis z płótna i tektury mamy tu od kilku 
lat stojące i odrazu jakoby patyną wie- 
ków pokryte trójwymiarowe domy 
z drzewa 1 cementu, mamy kościół, skle- 
pienia piwniczne, mamy pracownię Fau- 
sta i domek Małgorzaty. Cała różnica 
polega, że tak powiem, na odwróceniu 
frontu, gdy bowiem każde wnętrze sce- 
niczne przez brak ściany od strony wi- 
downi daje tylko 50%» ułudy rzeczywi- 
stości, a nowoczesna scena syntetyczna 
zaledwie 25%, tutaj widzowi wszystko 
wydaje się realistyczne i kompletne 
w conajmniej 75%. Lecz w gruncie 
rzeczy wszystkie te solidne budowle są 
tak samo na „niby“ jak wszystkie deko- 
racje teatralne, są taką samą iluzją, ma- 
ją również tylko trzy ściany, tym razem 
zewnętrzne, ad wewnątrz zaś są niemoóż- 
hwym labirantem drutów, schodów, 
przejść i korytarzy. Artyści przenoszą 
się z miejsca na miejsce, z piętra na pię- 
tro, reflektor rzuca światło na ten frag- 
ment sceny, który w danej chwil: ma 
na sobie skupić uwagę widza. Jednakże 
w scenach zbiorowych, np. w dniu świą- 
tecznym przed kościołem uwadze mojej 
uszedł ważny moment pierwszego spot- 
kania Fausta z Małgorzatą, gdyż przy- 
ciągnął ją właśnie inny fragment roz- 
ległej scenerii. Pale widzenia jest zbyt 
duże, obejmuje bowiem całą szerokość 
dziedzińca ujażdżalni i wysokość czte- 
rech kondygnacyj. Gdy oko jeszcze j 
ko tako może objąć całe bogactwo szcze- 
gółów widowiska, ucho zaledwie w 
pierwszych rzędach zdoła pochwycić 
słowa. Małgorzatą była Paula Wessely, 
młoda wiedeńska artystka, popularna 
iuż i u nas rd czasu filmu „Maskarada”. 


Przedstawienie Fausta w Salzbur- 
gu w inscenizacji Re nhardta było świet- 
nym widowiskiem stylowym. Ale w bo- 
gactwie realistycznych szczegółów za- 
tarła się głebia przeżyć i zagadnień, 
goethowskiego Fausta. 

Trzecim wreszcie gwożdziem festi- 
valu i bodaj ze największą atrakcją był 
maestro Arturo Toscanini, najznakomit- 
szy chyba współczesny dyrygent, który 
od r. 1934 zaczął uświetniać swym współ- 
udziałem festyny muzyczne w Sałzbur- 
gu. Już sama osobistość Toscanini'ego 
Jest pełna uroku, jego wielka powaga 
i duma, pogarda dla wszelkiego efekciar- 
stwa. Gest pałeczki szlachetny, dostoj- 
ny, pełen przy tym energii i wyrazu. 
Wymowne są też ręce mistrza o długich 
palcach. Gdy prawa ręka jest jakby 
motorem napędnym, lewa odgrywa rolę 


narodowy Kongres związków literackich Na 
czele delegacji polskiej Pen-Klubu stanie 
Jan Parandows 

Instytut Studiów Romańskich (L:Istituto 
di Studi Romani) mający za zadanie wskrze- 
szeme języka łacińskiego, powołał da zycia 
międzynarodowy organ informacyjny dla 
wszelkich zagadnień, związanych z nauką ję- 
zyka łacińskiego. 

„Le Grand Prix del la Critique" otrzymał 
Yves Gandon, nową zaś nagrodę za krytykę 
literacką, wyznaczoną po raz pierwszy przez 
Marcela Prevost, przyznano Mariuszowi Ri- 
chard, krytykowi miesięcznika „Revue de 
France" i świetnemu kronikarzowi „Toute 
Edition". 


tłumika i hamulca energii, którą rozpę- 
tała prawica. Toscanini dyryguje z pa- 
mięci, rezygnując nawet z własnego pul- 
pitu i uderza swą pałeczką w pulpit kon- 
certmistrza 


Z zapartym tchem wsłuchiwała się 
tysiącgłowa publiczność w czarowne to- 
ny zespołu Wiedeńskiej Orkiestry Fil- 
harmonicznej, ze swej strony urzeczo- 
nego przez geniusz mistrza i dopiero 
kiedy przebrzmiały ostatnie tony wspa- 
niałego koncertu lub opery, mógł sobie 
słuchacz uprzytomnić, że dane mu było 
przeżyć chwiłe najwyższego napięcia 
wol: dyregenta, naginającej orkiestrę do 
bajecznego wprost wyczynu precyzji 
i harmonii. 


Nazwisko Toscanini'ego ściągało do 
Salzburga publiczność nie tylko bardzo 
liczną i doborową. Bilety na koncerty 
lub opery pod jego batutą rozchwyty- 
wano na całe miesiące naprzód, w po- 
kątnym zaś handlu płacono potem po 
200 szylingów za bilet, gdy najdroższe 
miejsce kosztowało 50 szylingów, co 
równało się 50 złp. (Już jednak za 6 
szylingów były dobre miejsca siedzące. 
a za 3 — stojące. Należy przyznać, że 
w stosunku do wysokiego poziomu ar- 
tystycznego ceny były niskie. „Fest- 
spielliaus* posiada 306 miejsc po 10 szy- 
lingów 1 tyleż po 15, tak iż nie trzeba 
było być Krezusem, aby móc sobie po- 
zwolić na tę najwyższą rozkosz mu- 
zyczną). 


Na frmamencie festivalow Salzbur- 
skich błyszczały jeszcze gwiazdy o ta- 
kim blasku jak Bruno Walter i Klemens 
Kraus obok wielu znakomitych solistów. 
Z nowego, tymczasowego, „sprostowa- 
nego" programu na rok 1938 (Richtig- 
gestellter Spielplan), jaki mam przed 
sobą, wszystkie one zniknęły z różnych 
względów. Toscanini ponieważ, jak 
dowcipnie napisał prot Karol Stromen- 
ger, uznaje on totalizm jedynie w zespo- 
le orkiestrowym, Bruno Walter zaś dla- 
tego, że mimo wielkiego artyzmu brak 
mu poniektórych rzeczy a także aryj- 
skiej babki. Z tychże powodów zdy- 
skwalifikowano Maksa Reinhardta z je- 
go sensacyjnym widowiskami „Jeder- 
mann“ i „Faust“, których nie ma rów- 
nież w nowym programie. Lecz prze- 
sadzone przez niego lipa i kwiatki 
w ogrodzie Małgorzaty dobrze się przy- 
jeły na gruncie staroniemieckiej „Reit- 
schule“ i bedą beztrosko rosły i kwitły 
dalej, jako urocze wspomnienia z pierw- 
szego, może już bezpowrotnie minionego 
okresu świetności Festivalów Salzbur- 
skich. 


Włoskie Towarzystwo Autorów i Wydaw- 
ców (Sacieta degli Autori ed Editori) wyznn- 
czyło nagrodę im. Gabriela D'Annunzio w 
kwocie lirów 25.000, która bedzie przyznawa- 
na kolejno raz w roku za tam poezji, powieś- 
ci, dramatu albo opery. 

Nagrodę Wikingów, ufundowaną przez nor- 
weską baronową Gunduhl przyznana w r. b 
Bernardowi Frank, b. kapitanowi okrętu wo- 
jennego za ksiązkę „La Vergue" (Reja). 

Jak donosi „Edition“ z Ameryki sygnalizu- 
ja ciekawy wynalazek G. M. Fincha. Jest nim 
dziennik mówiony. Będzie to zwykła druko- 
wana gazeta, zaopatrzona w pasek, kióry nn- 
kłada się na gramofon. 
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MALARSTWO KAROLA HILLERA 


Marian Minich 


ą uwag 
K. Hillera. Z tego względu Redak 
ła się do dr. M. Minicha z prośbą o napi- 
sanie artykułu o tym molarzu, który drukuje- 
my poniżej 


Niepodobna odmówić głębokiej słu- 
szności Jerzemu  Hulewiczowi, który 
w jednym ze swych wysoce kultural- 
nych artykułów poświęconych twórczo- 
ści Karola Hillera, z okazji jego zbioro- 
wej wystawy obrazów w warszawskim 

P. S., zorganizowanej przez Miejskie 
Muzeum Historii i Sztuki im. J. i K. Bar- 
toszewiczów w Łodzi, nazwał ją „w swej 
rycerskości wspaniałą i imponującą 
a przytem w Polsce bez precedensu", 
a ponadto dystansującą współczesną 
sztukę polską w malarskich możliwoś- 
ciach. 


Sztuka Hillera, reprezentująca na 
wystawie ostatni dziesięcioletni odci- 
nek czasu, była niewątpliwie widomym 
wykładnikiem plastycznego bohaterstwa 
łódzkiego artysty. Z jednej bowiem 
strony, wbrew jego najgorętszym prag- 
nieniom, by weszła swą treścią estetycz- 
ną w głąb szerokich mas, znajduje się 
ona, dzięki swym artystycznym wyży 
nam, w jakiejś iście dramatycznej dali 
od olbrzymiej większości polskiego spo- 
łeczeństwa, wypierana nałogami i trady- 
cjami, wywodzącymi swój rodowód ze 
sztuki epok ubiegłych, usankejonowany- 
mi wrogim jej pseudo-idealistycznym 
protekcjonizmem doby obecnej. Z dru- 
giej strony pośród materialistycznej 
i wybitnie sensualistycznej koncepcji 
produkowanej w naszej sztuce masowo 
przetapia Hiller w szerokim kręgu sa- 
motności swą własną, odrębną rzeczywi- 
stość w gorącym tyglu swego serca, wy- 
dobywając na jaw coraz to nowe formal- 
ne melodie, coraz to nowe duchowe tony 


Jego działalność myślowa i uczucio- 
wa tkwiła wprawdzie zawsze głęboka 
w otaczającej go rzeczywistości, jednak 
jego twórczy aktywizm walczył ustawi- 
cznie o swą świadomość, o pionowość 
w stosunku do bezwładu otaczającej go 
materii, której symbole prowadzi dale- 
ko w krainę abstrakcji, w sfery świata 
irrealnego. Ów podwójny żywot arty- 
styczny malarza, oscylujący pomiędzy 
realną rzeczywistością, a podporządko- 
wującym ją sobie światem abstrakcji, 
rozpoczyna się już przed laty, kiedy li- 
nia jego rozwoju wchodzi w fazę opar- 
tego na kubistycznych zdobyczach kon- 
struktywizmu, gdzie przedmiot zostaje 
rozłożony na jego podstawowe elementy 
przy sublimacji barwnych wartości 
i sprowadzony do syntetycznej równo- 
wagi, obejmującej nową, odrębnie sko- 
jarzoną rzeczywistość 


Okres ten, poddany prawom sterea- 
metrii i planimetrii, pełen gry neutrali- 
zowanych, różnokierunkawych formal- 
nych dynamizmów, cechuje pozorne zim- 
no, które płonie pod osłoną czynników 
intelektualnych zapowiedzią nowych 


możliwości. Wychodzą one na jaw wte- 
dy, kiedy artysta, poczyna  rozluźniać 
więzy krępującej go konstruktywistycz- 
nej icypliny i staje się wyznawcą sur- 
realistycznego indeterminizmu, pojęte- 
go w sensie  bergsonowskiej filozofii, 
stawiającej na miejsce praktycznego, 
powierzchownego życia rozumu pozy- 
tywistycznego i utylitarnej wiedzy kult 
emocjonalności i irracjonalizmu, do któ- 
rych służby zaprzęga rolę intelektu, ja- 
ko czynnika organizującego. 


Przectwstawia tedy Hiller statyczne- 
mu pogłądowi na świat w coraz więk- 
szym stopniu koncepcję dynamiczną, 
którą przepaja specyficznym romantyz- 
mem tematycznym i ujęciowym, często 
o podkładzie filozoficznym, socjalnym, 
biologicznym itd., nie porzucając atoli 
do końca swej twórczości <lementów 
konstruktywistycznych, opartych na 
obiektywnej analizie kształtów rzeczy- 
wistych, trzymających na wodzy coraz 
bardziej pozornie z biegiem lat rozkieł- 
zany świat stwarzanych form. Prowa- 
dzi z rzeczywistością ciche i wnikliwe 
rozmowy, stwarza jej symbole, przeno- 
sząc je w świat irrealnych wizyj intui- 
tywną mocą, kierowaną rozumem in- 
nktownym, przepajając swe twory 
organicznością i życiowym flu:dem. 


Jego kompozycje z zamkniętych 
w sobie, stają się coraz bardziej otwar- 
te, dynamiczne, zmierzając ku coraz 
większemu rozbicru materii, zadziwiając 
swą wynalazczością, technicznym opano- 
waniem, oraz zdolnością transpozycji 
swych wewnętrznych, uczuciowych ema- 
nacyj. Czynniki te dochodzą do naj- 
wyższego spotęgowania w latach ostat- 
nich, zwłaszcza w utworach heliografi- 
cznych, gdzie rafinada formalnego krea- 
cjonizmu dochodzi do najwyższego na- 
pięcia i największej finezji, gdzie wszy- 
stko rozgrywa się w jakimś nierealnym 
świecie marzeniowym, pośród dziwnych 
krystalizacji najróżnorodniejszych pla- 
stycznych rojeń, wśród najskrajniej- 
szych kompozycyjnych akordów 


Hiller nie jest przy tym w swej bo- 
gatej, wybitnie intel gentnej twórczości 
naśladowcą francuskich. czy też niemie- 
ckich artystów, nadających kierunek 
i ton sztuce europejskiej ostatnich trzech 
dziesiątków lat. Nie jest bezwolnym, 
snobistycznym przerabiaczem artystycz- 
nych tworów takiego Picassa, Legera, 
czy też Massona, Klee, Chirico, Miro, 
czy też innega artysty, dzierżącego sztan- 
dar tego czy owego kierunku. Nie jest 
też pseudomodernistycznym kłamcą, 
podważającym autorytet nowoczesnej 
(w sensie stylistycznym) polskiej sztu- 
ki. Wyrasta on, oczywiście, z epoki 
stworzonej przez jego wielkich poprzed- 
ników, łącząc się z nimi w sposób naj- 
ogólniejszy w pewnych ideowych ten- 
dencjach. Posiada jednak przy tym swa 
własną, zupełnie odrębną  fizjognomię 
artystyczną, swój własny świat w któ- 
rym się porusza i swoje własne słońce. 


Karol Hiller — Słonecznik 
(Tempera r. 1934) 


Kara! Hiller — Rusztowania 
VOlej 1937) 


Karol Hiller — Kompozycja 
(Heliografika r. 1935) 


PRZED OKNEM KSIĘGARNI 


Piotr Choyntwski. Opowiadania szlacheckie 
Żyd. Gebethnera i Wolffa 


Opowiadania te ukazały się 
tny laur, rzucony na trumnę 


ko pośmie! 
hoynowskiego 


Częściawo przedrukował je, z pu- 
ścizny rękopśmiennej dobrał wydawca. W ten 
sposób olrzymaliśmy sześć utwo: harma 


u oraz w stylu 
zną jedność. Całość 
la zasadza się raczej na ujęciu pewnej epoki 


miż na fabule; nie mniej jest wyraźna 


Czytelnik otwiera uwidocznioną prze 
Choynowskiego epokę dawności, mistrzowsko 
skompona! bogato zaludnioną ludźmi 


a zn ysowanych charakterach a- 
sobną w barwną anegdotę. Język stanowi tu 
artyzm wysokiej klasy i dla tego rozdaju am- 


bicyj reprezentować może całą szkołę. Prze- 
cież dzisiaj jest to już styl stosowany, dawno 
przeżyty, a jednak nie trąci on jęchlizną 
rozżyw!: wigorem, ujmuje bezpaśredniością 
Wszystkie opowiadania,  wskrzeszające 
świat achecki. są pełne że tak powiem 


Choynowskiego, odsłaniając ekonywująco 
powołanie pisar Każdy bowiem ma w so- 
bie jakąś ukrytą strunę; rzecz tylko w tym, 
o ile silnie potrafi w nią uderzyć. Otóż Choy- 
nowski jest epikiem, emanującym czary szla- 
chetczyzny jak nikt dzisiaj inny. Wiek XVII 
i XVIII ożyły w tej książce w calej bujności 
form, cnoty szlacheckie 1 przywary, pyszny 
obyc dawnych czasów mówią, wzruszają 
i uczą zmartwychwstałe. 


Dlatego też ta ostatnia pozycja Choynaw- 
skiego jest pozycją najbardziej może 
mienną: odsłania ona powołanie, indywidual- 
ność i styl. Definiuje Choynowskiego zna 
komicie. I, gdyby nie wielkie sąsiedztwo Sien- 
kiewicza, może umieścilibyśmy autora „Opo- 
wiadań szlacheckich" na jeszcze bardziej po- 
czesnym mie 

Tomik został wydany w sposób, który każ- 


zna- 


demu miłośnikowi książki sprawia prawdzi- 
wą radość. Każda rzecz — okładka, karla 
tytułowa, krój czcionek, ustawienie kolumny, 


zabarwienie papieru — jest tu doskonale po- 
myślana I wykonana. Koroną zaś ozdoby są 
wspaniałe drzeworyty oryginalne Stefana Mro- 
żewskiego, nader pom strujące tekst. 

Na wstępie umiesz ve Ferdynan- 
da Goetla, wygłoszoną na uroczystym zebra- 
niu Polskiej Akademii Literatury z racji przy- 
jęcia Choynawskiego w poczet członków. Mo- 
wa ta ujmuje zasadnicze linie rozwojowe 
twórczości pisarza, służąc za wstęp krytyczny 


Maria Czapska. Ludwika Sniadecka. 
Wyd. „Biblioteki Polskiej“ 
cka, pierwsza 


milość Ju 


ackiego i jego wieczny ideał. nie 
dotąd wyczerpującej biografii Miłość 


rdzenie uczuciem poety, wre 
muzułmaństwem rzuciły na 
nią infarnię, zepchnęły w niepamięć i by 
najmniej nie zachęcały do ndykacji b 
sprzecznych jednak wartości, tkwiących w tej 
kobiecie Niezwykłe dzieje Ludwiki Śniade- 
ckiej czekały na bezstronne ujęcie. 

Książka Marii Czapskiej, napisana wnikli- 
wie i pięknym językiem literackim stanov 
tedy pierwszą wyczerpującą biografię córk 
Jędrzeja Śniadeckiego, odtworzoną na pod- 
stawie archiwalnych materiałów rękopiśmien- 
nych, ukrytych w bibliotekach i zbiorach pry 
watnych. Tektura tej pracy prócz satysfak 
cji estetycznej daje szereg pouczających in- 
formacyj, wiele istotnych wyjaśnień i r. 
wych faktów 

Pierwsza część obejmuje dzieje Ludwiki 
w Wilnie, jej dzieciństwo i młodość, spędzona 
w atmoaferze intelektualnie odrodzonego z 
uniwersytet Wilna i pod wpływem budz 
go się na Litwie romantyzmu. Druga — od 
twarza ostatni okres Śniadeckiej, Jej działal- 
ność polityczną na terenie Turcji ól- 
pracowniczki i żony Michała Czajkowskiego 
(Sadyk Paszy). Autorka kładzie tu silny na- 
cisk na uczucia patriotyczne Śniadeckiej. mi- 
mo. że kaleje życia tej niezwykłej kobiety da- 
wały powód da odmiennego mniemania 

Książka jest bardza estetycznie wydana 
zilustrowana sztychami »nymi, rysunkami 
i fotografiami or ietam. 


dla obcego, wz 
szcie związek z 


Eustachy Czekalski. 
Wyd. „Płomień” 


Arka przymierza. 


kiego prócz walc narr 
ej posiada pewną wagi 
ną: ujmuje i odtwarza fra 
ycia emigracji polskej na bruku paryskim 
Jest chwila przed wielu ludzi przymu 
sowo pałęta się po Paryżu, gloduje, riężkc 
alczy o byt, wreszcie konspiruje i mar 
) Polsce. Z motywów tych jako zapladn 
jących skorzystal autor, r. ac całą 
lerię typów, malując sceny rodzajowe, utrwa 
lając szczegóły bytowania polskiego Środowi- 
ka niepodległościowego nad Sckwanną i łą- 
je z odtwarzaniem tła francu 
Oczywiście, wydarzenia i postaci nie trzym 

ją się granic ścisłego historyzmu, nie są upo- 
wieściowaną biografią lamtych czasów, r. 
stanowią kompozycyjną podbudowę 
pochwalić trzeba zwrócenie 


Lec 
nwencji pisar 


kiej w tym właśnie kierunku. Statyści 
litycy, naukowcy, i arty: 

jeżdżali nad Sekwanę przechowu, 
niepodleglości duchowej i zaprawiają de 
walk o wolność. Heroiczne te dzieje stanow 
ircybogaty materiał dla literatury stosowa 


nej 


warto go beletryzować 
gólu czytelników 


użytek 


Pola Gojaw czyńska. 
Wyd. J. Mortkowicza, 

Jest to załedwie pierwszy tom pow 
a już liczy zgórą 400 stronic i pęka od nadmi 
ru opisowości Jak wiadomo, Goj y 
celuje w realistycznym uchwycie życia, w 
Jekcjonerstwie drobnych spraw i rysó 
go jak ze zmarszczek na twarzy pov 
ła historia ludzkiego trudu. O ile jed 
sawość, natłok rzeczy codziennych przy wier- 


Story ogniste. 


nie  podpatrzonych postaciach w 
„Dziewczętach z Nowolipek* czy „Raj 
bloni“ były dobrze osadzone w 


i pomnażały wiedzę o nim, te w „Słupach og- 
nistych” zdają sie być czymś niedosta: 
umoiywowanym. Podrzutek Piot: 
brą (lecz nie bardza przekonywując 
rę — oto i cała historia. Czy warto 
cać temu aż parę tomów? Opisując 
Jowo jak, co i dlaczego? Gdyby jeszcze autor- 
ka splotła tu temat z historycznymi wydarz 
niami, gdyhy uczyniła z niego problem epo- 
rzekrój dobrze postawionego charak 
teru — ale tak grzeszy doprawdy mierna 
gadatliwościa. Gojawiczyńska reprezentuje 
talent duży, doskonałość techniczną bez zarzu- 
tu, a to budzi tym większe wymagania. 


Stefan Otwinowski. Marionetki 
Wyd F. Hoesicka 

Powieść Otwinowskiega odtwarza życi 
iktorów teatralnych » rewiawych. Rama kom- 
pozycyjna: aktor jako człowiek odsunięty 
ycia unormowanego społecznie, a normy obo- 
wiązują dzisiaj więcej niz kiedysndziej, me 
będąc przy tym twórcą w dosłownym znacz 
niu, musi sobie szukać gruntu zastępczego 
Gdyby tę myśl traktować jako dla danego p 
rarza zasadniczą, warto oczywiście sprzecz 
się, sztuka odtwarzania jest bezpłodn: 
też wchodzi w zakres twórczości. Lecz Otw 
nowskiemu na pewno nie o to chodzi: ś 
z zaciekawieniem rozchadzące się kręgi 
wodzie, bez względu kamień został 
cony, Ważne są twórcze konsekwencje. w 
stko co pozwala szczepić piórem nowe sytu: 
je i wydarzenia 

Dla bohatera 


ającego sobą po 
wieść w sposób pam. arski, — aktora tea 
ilnego, a potem rewiowego — tym podgle- 
biem zastępczym jest fikcja twórcza. podp 
trywanie własnego i obcego losu. Po 
wany margines wielkiej księgi. Inni nie mz 
ja takiej intensyfikacji wewnętrznej, por 
ja tu każdym ruchem drobne namiętności 
» zewnątrz. Stąd też tytuł: marionetki 

Nowa powieść Otwinowskiego stanowi 
ściwie pamiętnik niewyżytego psychologizmu 
Ulajone drgnienia, ambicje i zmysły zalegają 
wnętrze człowieka jak niewyraźna rozkoły. 
mgła. Nawet uczucie najsilni: e. mi- 
łość bohatera do cudownej Marty B. 
nabralo kształtu -wyraźniejszego. 

Założenia i osiągnięcia tego rodzaju 
ki robią w danym wypadku wrażenie świado- 
mych przemyśleń. Otwinowski to już talent 
wykazujący znaczne ambicje. 


taka: 


M. Van der Meersch. Inwazja roku 1934. 
Wyd Wspó 


awilo się 
nie 


ładów 
nku 
Iników 


Prze 
ym r 


już n 
znajdują 


idoc 
Talent p 


pod tym 
dstawiające 


w na p 
r które te 
ię Gon 

n ma w sobie nowych 
pierwi poszerza skali omawianego 
talentu. Raczej Meersch eksploatuje zręcz 
nie swoje możliwości. rutując się bogatą te- 
matyką. st zającą pozór newość „Inwazja 
oku 1914" obrazuje pamiętne lata wojny; au- 


Drzeworyt St. Mrożewskiego z „Op. szlacheckich" 
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tor odtwarza je nie w ogniu pierwszego sze- 
regu. lecz na tyłach. Tu motywy wojenne 
splecione zostały z obserwacją codziennego 
życia, skomplikowane o ma!ość ludzką i zbrod- 
nię, dziejące się obok prawie bohaterskiej 
wielkości. Nurt narracji żywy, pasja spole- 
«zma silna, apisowość jak zawsze celna i przej- 
mująca w naturalistycznychn szczegółach. 

Sigur i Elkjoer. Między morzem a fiordem 
Wyd Książnicy Atlas. 

Powieść Elkjnera brała udział w Międzyna- 
rodowym Konkursie Literackim. jaki mioł 


Z ŻYCIA ŁODZI 
50 PROFILÓW POETYCKICH 
1 


Doceniając znaczenie  kulturalno-spolecz- 
ne radiofonii i jej siłę propagandowa, musi- 
my zgodzić się na wyjątkową rolę radia w sze- 
rzeniu literatury wśród sz 'okich mas. Ra- 
dio w szczytnej a niewątp iwie trudnej wal- 
ce a podniesienie poziomu czytelnictwa staje 
ię niezastąpionym, realnya współczynnikiem 
nkeji kwturalnej. Zwłaszcza zaś w dziedzi 
nie współpracy z literatami „mlodszych rocz- 
ników“ oddaje mikrofon usugi niezmiernie 
cenne, stwarzając niejaka pomost pomiędzy 
wybijajarymi się talentami. a najszerszymi 
kołami społeczeństwa 

Kierownictwa programowe Rozg ośni Łódz- 
kiej, pragnąc zrealizovać w pełni program 
owocnej wspólpracy lit ratury z mik:ofonem, 
tworzyło specjalny typ audycyj literackich, 
t. zw. kwadranse literackie; odcinki te konsek- 
wentnie poświęcane są zagadnieniom akuai- 
nym o charakterze lit*=rackim, „profilom poe- 
tów". którzy bavdza często w ten sposób pa 
raz pierwszy nawiązują kontakt z publiczno- 


ścią. Audycje t> — poprzedzane zazwyczaj 
„słowami wstęrnymi" — zarysowują w syn- 
tetycznym przekroju — w żywej formie re- 


cylacji (sałowej lub nawet w formie dwugła- 
su) — profil porty, zbliżając go szerokim sfe- 
rom radiosłuchaczy. 


2 


Z góra od 2-ch łat prowadzona ta akcja 
dala w sumie osiemdziesiąt kilka .,profilów*". 
Zważywszy. że pewien procent audycyj lite- 
rackich odpada na fe'ietony, dalej, że pewne 
nazwiska powtarzają się, trzeba przyjąć sumę 
około 50 profilów, słowem 50 nazwisk poetów 
zbliżonych sugestią mikrofonu — spałeczeń- 
stwu. Były w tym legionie nazwiska znane 
chlubnie w Polsce jak Pawlikowska, Wierzy? 
ski. Staff Leśmian, Bąk itd. były i takie, 
które znane są dobrze na terenie rejonu łódz- 
kiego, znalazły się jednak 1 takie, które w ten 
sposób — w formie mikrofonowej zdobywały 
dopiero .ostrogi poetyckie". że wspomnimy 
tylko dla przykładu. Antoniego Kasprowicza 

Ta „zywa biblioteka poetów“, którą stwo- 
vzyla Rozgłośnia Łódzka zyskuje sobie coraz 
większą z dniem każdym popularność — i co- 
raz częściej przychodzą do głosu młodzi pi- 
zarze. Jest to realne przymierze mikrofonu 
z poezją Dzięki też temu, co iest godne pod- 
kreślenia, powiększa się kadra recytatorów 
i stwarza się bazę kultu żywego słowa w śro- 
dowisku robotniczym. 

Lista poetów dobierana jest w ten szosób 
by nurt poezji zrytmizowany był z nurtem 
miasta, z aktualnym tętnem rejonu łódzkiego. 
To harmonizowanie tematyki poetyckiej z pul- 
sem mikrofonu uznać trzeba za srołeczny na- 
kaz 1 postulat rzeczywistości W tym prze- 
jawia się funkcja społeczna radia. 


3 


Te „audycje literackie" (nadawane loka!- 
nie) nie wyczerpują oczywiście możliwości 
Rozgłośni Łódzkiej w tej dziedzinie. Jest je- 
szcze powazna forma działania literackiego 
poprzez mikrofon — to poezjomontaże nada- 
wane tak na fali ogólnopolskiej, Jako też i w 
zasięgu lokalnym. Tu Łódź — dzięki usi 
nej pracy zespołowej zdobyła poważne mi 
sce na fali. Można nawet śmiało powiedzieć. 
że Rozgłośnia Łódzka wyspecjalizowała się 
w tym rodzaju audycyj. zdobywając coraz czę- 
ściej odcinki programowe ogólnopolskie o tym 


miejsce w Londynie 1936 ; reprezentuje 
ona wysokie szczyty wspólczesnej prozy du 
skiej. Jest wyrazem tamtego życia i jega trosk 
czytelnika zaś obcego pociąga na skutek swo- 
jego egzotyzmu. Ciekawością mianowicie jest 
tu przedstawienie bytowania wyspiarzy na od- 
ległej wysepce duńskiej. Na ta egzotyczne 
tło rzucił autor dość interesującą fabułę: bo- 
haterka powieści przeżywa w sobie zmaga- 
nia, że tak powiem, żywiołu morza z duchem 
lądu. Odwieczny na półnacy problem — 
przywiązanie człowieka do ziemi i tęsknota zo 


własnie charakterze montozy poetyckich Wy- 
tarczy. zdaje się, przypomnieć takie audycje 
ogólnopolskie, jak „Cztery pory roku" (audy- 
cja słowno-muzyczna). „Sceny leśne' i t. p. 
by zakańczyć tę listę poezjomontażern 
„ Wolność tragiczna” (nadana dnia 12 V. b.r.) 
To uzupe'niznie—mimo. że nie mieści się 
idle w zakzęślonym tytuiem temacie—uwa 
gdyż zezwala ono zdać sobie 
r vrotnym oczywiście skrócie 
z prue Rozgłośni Łódzkiej w dziedzinie poezji 
Kończąc — dorzucę jeszcze jaden przy- 
klad — to radiofonizacja wielkich utworów 
dramstycznych, które zrealizowano już to 
przed mikrofonem łódzkim jak np. , Preten- 
denci do tronu" Ibsena już to dzięki ini- 
cjatywie łódzkich ludzi radia przed mikrofa- 
nem warszawskim jak . Kleopatra" Norwida. 
Ale te odcinki wymagają spzejalnego na- 
Świetlenia. A więc szerzej o tym — przy in- 
nej sposobności. 


Jerzy Ranard-Bujański 
a 


Ponieważ autor artykułu ze zrozumiałych 
ta względów pominął wlasna roię w mon- 
iterackiega programu Łódzkiej Roz- 
głośni, poczuwamy się do obowiązku zazna- 
czyć, że rola ta jest znaczna. Temu. a również 
współpracy literatów łódzkich zawdzięczać na- 
leży dodatni bilans na naszym odcinku radio- 
wo-literackim. 


Redakcja 


RUCH MUZYCZNY 


Zdawać by się mogła, że Łódź to teren naj- 
mniej może podatny dla krzewienia kultury 
muzycznej. Tak jednak nie jest, świadczy 
o tym nader poważna zwłaszcza w ostatnich 
czasach intensywna działalność czynników 
muzycznych naszego miasta. Melomani łódz- 
cy nie moga narzekać na brak wartościowych 
imprez muzycznych. Nie mówiąc już o kon- 
crriach artystów zagranicznych, którzy pod- 
czas tournée zagranicznego po Polsce nieomal 
zawsze konceriują i w Łodzi( France Ellegaart, 
Szigotti, Neveu i inni). cały szereg nader cie- 
kuwych produkcji muzycznych zawdzięczać 
możemy również miejscowym artystom i or- 
kiestrom Jest rzeczą szczególną, że ostatnia 
na przykad mima braku odpowiednich sta- 
tych funduszów na ten cel powstały dwie no- 
we orkiestry w Łodzi. które mimo niedaw- 
nych swych narodzin wykazały się juz nader 
powaznym dorobkiem artystycznym, Mowa 
tu o orkiestrze symfonicznej Związku Muz; 
ków Chrześcijan (obok istniejącej od daw 
orkiestry filharmonicznej) i o orkiestrze r: 
diowej Ł zw. rozrywkowej, której koncerty 
nadawane są już od przeszło roku na fali 
ogólnopolskiej Na ostatnim koncercie sym- 
lonicznym dyrygował przybyły z Warszawy 
O. Straszyński. 

Na razie zrosztą koncerty te noszą charak- 
ter dorywczy i zależne są od szeregu innych 
warunków. Wielu spośród muzyków zawa- 
dowych w poszukiwaniu stałego zarobku, za- 
pewniającego ım byt, pracuje w fabrykach. 
warsztatach lub biurach. Często bezpośrednio 
po swej pracy zarobkowej przychodzą wprost 
na próby. Ręce storsowane ciężką pracą przy 
maszynie lub w worsztacie muszą teraz sub- 
telnie wyczuć instrument. Zadanie trudne, 
a jakże mne dla każdego prawdziwego z ,du- 
y" muzyka. Zapewne, że z braku odpo- 
wiednich ćwiczeń na swoim instrumencie za- 
traca się wprawę swobodnego _ operowania 
nim, ton staje się surowy, a technika zawo- 
dzi, lecz na pomoc przychodzą szczere chęci 


wędrówką po oceanach — Elkjaer podnosi na 
nowo w związku z losem dziewczyny, której 
uczucie waha się między młodym marynarzem. 
bywalcem mórz, a człowiekiem zasiedziałym 
na ziemi. Konfikt uczuciowy daje pisarzowi 
okazję do poruszenia istotnych na północy 
spraw i zobrazowania środowiska w jakim 
one powstają. 

Ze względu na nasze zainteresawania mor- 
skie beletrystyka o tego rodzaju typie nie po- 
winna być nam obca. 

GT 


dobrego mimo wszystko wywiązania się ze 
swego zadania | wekazówki natury artystycz- 
nej dyrygenta 

Na uwagę zaslugują również poranki urzą- 
dzane dla młodzieży szkolnej w salach szko'= 
nych. Wykonawcy przeważnie miejscowi 
Poranki takis mają niezmiernie doniosłe zna- 
czenie dla krzewienia zami.owania do mu 
zyki dobrej, Tutaj chodzi już nie tylka a wia- 
domość o muzyce ale i a poznonie jej i o prak- 
tyczne nauczenie się słuchania. Na wstępie 
odbyw zazwyczaj popularna pogadanki 
w formie przystępnej dla mlodych słuchaczy, 
podczas kłórej zapoznają się omi z utworami 
największych mistrzów w pewnym porządku 
w związku 2 historią muzyki wraz z objaśnie- 
niem, jaki wpływ wywarł dany kompozytor, 
jakie są właściwości jego stylu, jaki był za- 
kres jego działalności i td. 

Obecnie z rozpoczęciem okresu letniego 
kończą się koncerty poważne i królować bę- 
dzie przeweżnie muzyka lekka Nie znaczy 
to, by byia ona bszwartościowa, przeciwnie 
cdpowiednio wykonana potrafi dać wiele mi- 
lych przeżyć. Radio, rozumiejąc to dobrze. 
zmcntowało juz szereg audycyj, utrzymywa- 
nych w tym charakterze. a zapewniających 
przyjemną i pogodną rozrywkę dla każdego, 

W czerwcu świat muzyczny w Łodzi prze- 
żył wzniosłą uroczystość odsłonięcia pomnika 
Moniuszki w parku im. Ks Poniatowskiego. 
to dowód, że społeczeństwo nasze coraz 
iecej zdaje sobie sprawę z tego. że szerzenie 
kultury muzycznej i propagowanie zamiłowa- 
nia do pieśni rodzimej jest ważnym czynni- 
kiem w dorobku duchowym ogółu. 

Pomnik Moniuszki, jako symbol muzyki 
i pieśni polskiej staje w mieście kominów, 
a zarazem poważnego ośradka całego szere- 
gu zespołów chórainych większych lub mniej- 
szych. których praca i jej rezultaty najlepiej 
świadczą o wielkim zamiłowaniu  najszer- 
szych warstw społeczeństwa da pieśni. 

Należy mieć nadzieję. że w przyszłości pa 
czynania, zmierzające do propagowania kul- 
tu dla sztuki nie pójdą na marne, a wyniki 
tych poczynań dadzą rożądane owoce 


Bronistuw Nagujewski 


RAWY KULTURALNO- 
OŚWIATOWE 


W maju b. r. odbyla się w obecności przed- 
stawicieli rządu z wicepremierem Kwiatkow- 
skim na czele i społeczeństwa łódzkiego uro- 
czyste poświęcenie kamienia węgielnega pod 
budowę nowego gmachu Miejskiej Biblioteki 
Publicznej w Łodzi im. Marszałka Józefa Pil- 
sudskiego. Inicjatywa tej budowy jak i fun- 
dusre wyszły z kól przemysłowych Łodzi, któ- 
re. przeznaczając w maju 1935 roku pół mi- 
ljona złotych na fundację nowej instytucji 
oświatowej imienia Marszałka Józefa Piłsud- 
skiego, uczelły w ten sposób pamięć Wiel- 
kiego Zmarlego. 

Z satysfakcją powitać należy obywatelski 
czyn przemysłowców. Na odcinku oświato- 
wym Łodzi budująca się nowoczesna biblia- 
teka zajmie ważna i niezbędną pozycję, sta- 
nowiąc dla szerokich warstw naszego miasta 
pierwszorzędne źródło kształcenia. W ślad 
za troską przemysłowców a najnowocześniej 
szy w Polsce gmach pójdzie też chyba dba- 
łość obecnych gospodarzy miasta, aby i księ- 
gozbiory mogly być wzbogacone należycie 
i sprostaly najwyzszym wymaganiom. 

W mieście o dość świeżej jeszcze tradycji, 
jakim jest Łódź, wychowywanie robotnika za- 


równo w 
stanowi 


skali 
prawę spe: 


zawadowej jak i ogólniejszej 
lnie doniosłą 


jlne uznanie budzi tu Pracown 


Towarzy 


lwo Oświatowo-Kulturalne im. Stc- 
fana Żeromskiego w Łodzi, pozostające po 
pieczołow)tą prezesurą znanego szermierzu 
spraw robotniczych sen. Karola Algajera 
a nod sprawnym kierownictwem Roberta De- 
ringa. Realizując swe założenia w dziedz. 
oświaty dla rabotników, Towarzystwo uruc 
[U w lutym b. roku Uniwe et Spoteczny 


PRZEGLĄD PRASY 


W numerze 3 


zj Rafał Bli 
artykule p. t. „Po 7 


arza“ zostana- 
wia riẹ nud zogadnien dowym w „Kor 
irzu* J. Cor tego 
gadnienia widzi emu t tu j 
2020 z problematyki 
zawir zagubionego i ma 
rzącego o powroc Wę wspomina 
nej powieści Co rót dzieje się po- 
przez śmierć odku» etyczny 

W numerze 8 „Kameny“ Ignacy Fik bud 
momenty slatyczne i kinetyczne w wierszu 
w artykule pod tymże tytulem. Do niedawn 

stwierd panowala hipertofia kinet 
mu. .X ek sta! się kłębowiskiem odru 
chów tów, doznań, w których grzebano 
kijem psychoana się. że wszystko 
się ru. Dopiero t późniejsze zrówni 
ważyły tę skrajność uwzględnieniem momen 
tów statycznych 

Numer 21 „Tygodnika Ilustrowanego“ po- 


święcony zostal Slowac 
prace autorów slowackich o d 

tuce, literaturze teatrze i mu: 3 
merze 23 tegoż pisma Jan Emil Skiw 
„Anarchia form lit 


Znajdujemy tu 


oje możli- 
, z jaką powie: 
którymi dawni 
mba wcale się nie posługiwała albo tylko d: 
i nieśmiało. 


ostatnich numerach ni 
adzonym przezeń konkurs: 
literackim utwory. Nadto numer 22 pr. 
si przemówienia prof. A. Tretiaka i W. Hule- 
wieza, wygłoszone na wieczorze wręczenia na 
gród za najlepsze tlumaczenia z poezji nie- 
mieckiej. francuskiej, angielskiej oraz rosyj- 
jej — i same przekłady 
W numerze 159 „Gazety Polskiej" Grzegorz 
Timofiejew w obszernym artykule p t. „Ka- 
wielkiego miasta" omawia ciekawy de- 
powieściowy Wladyslawa Powloka 
ytammy awit ç 
emia łódzka. obfit 
z „ wydawała ostatni- 
y plon ycki.. Od czasu 
powieści Reymonta nie p vil się żadei 
utwór Tymczasem iem abiecani 
na ostre plugi talentów, które 
pruły | wywracaly. obnażając ko 


maste plątawisko namiętności h 

cenr kru. e prac i ukryte a prze y 
ace plotna žrádla wielkości”! Krylyk n 

twierdzi, by Pawlak zadaniu temu podo 


RÓŻNE 
SPROSTOWANIE 


W drugim numerze „Wymarów" w arty 


kule E. Ajnenkie'a — „Józef Pilsudski — Pi 
sma zbiorowe" na stronicy 384, w pierwszej 
szpaleie, w 18 wierszu od góry wydrukow 


no .Pogwarki historyczne” n 
prawki historyczne” 


Inna być 


NADESŁAN 
Ateneum. nr. M 


Eugeniusz Ajnenkiel. Dr 
gxi, realizator po' 
dzi. Łódź — 1938 


Stefan Ko ciń- 
żechnego nauczania w Ło- 


Jan Brzękowski. Nuits v 
Paris 1938. 


tales. G. L. M 


którego program 
ykładowych 
hasłem „Ludzk poc 
a} na celu obiektywne na 
sów polityce 


jakie dokonywa- 
Wyk'ady te cie- 
zyły się duzą frekwencją » przeszły w atmo- 
sferze ogólne zainteresowania 

u moja odbyła się oficjalna ura- 
« kaiczenia prac Uniwersytetu Spa 
w całości na adcinku robotniczym doka 
zal wiele odtwarzając niejaka szura bezimien 
ną eropeję* Na tle wnętrz  miaczkalnych 
kamienicy wielkiego miasta, jakich jest wie- 
le w Łodzi, rozsnuł wielkie | małe sprawy śro- 
dowiska robotniczego. „Wszystko co ludzkie 
talo w tym zasięgu pomieszczone, każdy 

t odeiśnięty w pamięci, słowo zanotowan 


Pawlak potrafił nadać swym obserwacjom for- 
me powszechności. „Każde otwarcie drzwi od- 
myka tu uw łej kamienicy; każda rzec 


jest wspólnym w 
Przechodząc do oceny 
Grzegorz 


ruszeniem i pr 
forrnaln 


eżyciem 
powieść: 


Pa- 
Sce 


we utrwalone w dobrze zaobserwowanym ge- 
cie i mowie Język żywy, soczysty, barwny 
anegdotę. Jakoś sam po stronicach sie to- 


KTO INTERESUJE SIĘ 
TWÓRCZOŚCIĄ LITERACKA 
NOWEGO POKOLENIA 
TEN CZYTA 


dwumiesięcz ATENEUM 
miesięcznik KAMENA 

dwułygodik NASZ WYRAZ 
miesiącznk OKOLICA POETÓW 
tygodnik PION 

kwartl PIÓRO 

miesięcznik WYMIARY 
miesięcznik ZWIERCIADŁO 


oraz dodalki lllerackie w niedzielnych numerach 


dzienników 
i KURIER PORANNY 
KURIER WILEŃSKI 


Kurier Łódzki” wzbogacony 20 


nich czasach o co dwutygodniowy .do 
literacki”, redagowany przez miejscowy Kc 
t Polonistyczny st to trybuna pożytu 


czna | wartościowa w 
Stefznia Skwarczyńska 
ki, Jan 


nia. Doc. dr 


dyr. 
Zygmunt Jakuba 
wa Romankównu oraz inni pot 


ki, Mieczy: 
mują i na 


Łódź 1938 


ław Garda. Konfrontacje. 
Bogdan Grzymała-Kamodziński Wieczi 


wiecąca. Warszawa 1938. F. Hoesick 


Jan Huszcza, Ballada o podróżnych. Wil- 
na 1838. Nakł. oddz. wileńsk. Związku Za- 
wodowego Literatów Polskich 


Kamena, rok V nr. 8. 

Kultura, nr. 20 (108): 21 (108), 22 (110) 
23 (111) 

Stefan Napierski. Chmura na ci War- 


va. Biblioteka , Ateneum" nr. 3. 


Antoni Pączek Polska rzeczywistość tea 
tralna i łódzka. Łódź 1938. 


przy udziale przedstawicieli wladz 
j dowych, wy- 
onków P. T. 


Portret Ireny Eichlerówny 


skiego; od cza- 
zość oryginalna 


ia istnienia „Głos Poranny“ 
jalny numer jubileuszowy. w któ- 


społecznicy zwie- 
stosunku do miasta 


dokumentarycznego ma 
sarzy wypowiadają się 
zyk, Zelwero- 


Węgierka, Pawel 


muzeum Historii i Sztuki 


Bolesław Leś! 


poezji w przekładzie 


Smrek. Wybór 
bibiloteka „Kame- 


K. A. Jaworskiego 


Kowalkowski 
Artystycznej 


Wolfgang Jünger. 
nica Atlas Lwów 


TREŚĆ TRZECIEGO NUMERU 
„WYMIARÓW 


KazimierzCzachowski — Alek- 
sander Świętochowski 


Tadeusz Sarnecki — Walka 
o człowieka 
Jerzy Andrzejewski. Jan 


Brzękowski, Józef Czecho- 
wicz, Adam Galis Dokąd 
zmierza młoda literatura? 


Józef Czechowicz 


— Rymy po- 
bożne 


Stanisław Rembek Na tyłach 


Jan Wojtyński — Łódź promieniu- 
je... czynami 1 ludźmi 


Wacł ogowicz „Kamieni- 
ca wielkiego miasta“ Pawlaka 


ra 
Władysław Pawlak 
łem powieściopisarzem? 


Jak zosta- 


Grzegorz Timofiejew — Odkry- 
wanie Łodzi a a 


Ankieta „Wymiarów“ n. t. „Czy 
nagroda m. Łodzi na być lokalna?" 


(odpowiadają E. Ajnenkiel, M. Mi- 
nich, K. Sowiński) 
Mieczysław Lisiewicz — Noc- 


na przygoda 


Krzysztat Wencel — Współcze- 
sna poezja hiszpańska (II) 


Antoni Machado — Z cyklu „Ga- 
lerias" 


Aleksander Czyżewski — Bo- 
czny tor literatury 


Ewaryst Płonka — Gwoździe fe- 
stivalów salzburskich 


Wiadomości z zagranicy 


Marian Minich 
rola Hillera 


Malarstwo Ka- 


G. T. — Przed oknem księgarni 
Z życia Łodzi 
Przegląd prasy 

Różne 


Konkurs literacki 


W tekście pomieszczone są liczne re- 
produkcje ze współczesnej plastyki 
i rzeżby, drzeworyty oraz zdjęcia ilu- 
stracyjne. 


„Wymiary* ukazują się co miesiąc, 
prócz lipca i sierpnia. Cena numeru po- 
jedyńczego zł. 1— Prenumerata kwar- 
talna zł. 2.50; roczna zł. 9-— Należność 
za prenumeratę wpłacać trzeba załączo- 
nym przekazem rozrachunkowym. 


KONKURS NA NOWELĘ i WIERSZ 


Redakcja „Wymiarów* w porozumieniu z Zarządem Miejskim w Łodzi 
ogłasza konkurs na nowelę i wiersz ze szczególnym uwzględnieniem tematyki 
łódzkiej. Konkurs trwa do końca grudnia r. b. 


Ogólna suma nagród wynosi 700 zł 


(Redakcja czyni starania o zwiększenie tej kwoty). 


Jury: delegat Polskiej Akademii Literatury, Karol Irzykowski; pro- 
fesor Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego, Julian Krzyżanowski; delegat 
Zarządu Głównego Związku Zawodowego Literatów Polskich, Jan 
Nepomucen Miller; prezydent m. Łodzi, Mikołaj Godlewski; prezes 
Syndykatu Dziennikarzy Łódzk., red. Czesław Gumkowski; redaktorzy 
„Wymiarów': Tadeusz Sarnecki i Grzegorz Timofiejew, 


WARUNKI KONKURSU 


Rozmiar noweli nie może przekraczać 5—6 stron maszynowego pisma 
H EEA odstępem). Rozmiar wiersza nie może sięgać ponad 100 
linijek. 

Materiał do konkursu musi być starannie przepisany na maszynie i ozna- 
czony przy tytule wybranym godłem. Nazwisko posiadacza godła winno być 
załączone w zapieczętowanej kopercie, oznaczonej danym godłem. 

Do materialu na konkurs należy załączyć 3 kolejne kupony z numerów 
majowego, czerwcowego i wrześniowego „Wymiarów*, uprawniające do 
udziału w konkursie. 

Korespondencję należy przesyłać pod adresem: „Wymiary*, Łódź, Sien- 
kiewicza 35, m. 12 „Konkurs literacki". 
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UKAZAŁ SIĘ Nr. 3 


czasopisma poświęconego sprawom kuliury 


ATENEUM 
pod radakcia STEFANA NAPIERSKIEGO 


OKOLICA POETÓW 


wychodzi rok piąty. zawiera 40 slon druku, 
zajmuje s ę tylka poezją. umieszcza utwory poetów 
polskich i obcych. pasiada oblity dział recenzyj 


Cena n-ru zł. 250 Prenumerata roczna zł. 12.50 
Konie P- K. O. 15691 
Radakcja | Admimistra-ja: Warszawa. ul. Si 
ATENEUM jesl do nebycia 
we wszysikich większych księgarniach 


jaczna 52, m. 34 


NASZ WYRAZ 


giupuje młodych literatów oraz arty- 
stów i jest nejlaószym miesięcznikiem 
Krakowa. przynosi artykuły. prozę, 
poezję. kronikę, recenzje i reprodukcje 
ze współczesnej plastyki. 


NASZ WYRAZ 


wychodzi 10 każdego miesiąca. Cena 
egzemplarza 30 gr. prenumerata roczna 
2ł 4.— Adres: Kraków, Janowa Wala 9, 


wydaje numery specjale. stanow: miesięczna k nie- 
zbędny dla każdego mi 

Prenumerala kwarlalna zł. 2— roczna 
2} 8 — Adres redakcji i administracji: Ostrzeszów, 
ul Zamkowa 35 


ZYGMUNT ZAGAŃCZYK 
posiada w Salonie Szłuki (ulica 
Piotrkowska 169, tel. 249-91) naj- 
piękniejsze obrazy Kossaka, Axen- 
łowicza, Wodzinowskiego, Rychłer- 
Janowskiej i innych, 

a w fabryce ul. Piotrkowska 158, 
tel. 231-91 — najpiękniejsze listwy 
do ram. 
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REDAKTOR i WYDAWCA: Tadeusz Sarnecki 


ADRES REDAKCJI 1 ADMINISTRACJI: Łódź, Sienkiewicza 35, m. 12. 


Tel. 158-08 
Konto w K.K.O. m. Łodzi Nr. 609 


DYŻURY REDAKCJI! ADMINISTRACJI: We włorki każdego tygodnia od 


Odbiło w Zakładach Gralcznych J. K. Baranowskiego w Łodzi, ulica Piotrkowska 111. 


godziny 19 do 21 


Telelon 1382-60 


